Falk Bayerl
Dialoge mit Berger

Ich spreche immer mit mir selbst —
fiir die Phantasie hat das die Wirkung, als atme
sie reinen Sauerstoff... Anonymus

Sie sind Berger, keine Frage, Sie sind es. Kudalt, gestatten Sie, Kudalt. Sie
mussten eine geraume Weile warten. Sie entschuldigen. Eigentlich hitte ich
Sie heute Vormittag gar nicht empfangen diirfen, das Madchen, das mir Thre
Karte iiberbrachte, mit einer Ausrede zuriickschicken sollen. Sie sahen sie,
Berger. Imponierend, nicht wahr? Kein Mann, dem sie nicht spontan
imponierte. Und bemerkten Sie diesen Unschuldsblick? Sie hatte Thnen mit
dem unschuldigsten Augenaufschlag vor aller Welt ins Gesicht gelogen, ich
sei auBer Haus. Da Sie nun aber schon einmal da sind, wollte ich Sie
unverrichteter Dinge nicht wieder fortschicken. Kommen Sie, begleiten Sie
mich in mein Biiro!

Bitte, nach Thnen, Berger, nach Thnen! Die Hoflichkeit gebietet, dem
Besucher den Vortritt zu lassen. Gleichwohl man Konventionen bisweilen
besser hintanstellte. Denn sehen Sie, Berger, dieser Flur, ein architekto-
nisches Juwel, wie iiberhaupt der gesamte Bau von seinen Fundamenten bis
hinauf zum First ein architektonisches Meisterwerk. Die Baukunst, Berger.
Die Ironie. Erspliren Sie die feine Ironie meiner Worte? Kaum. Aber die
Komplikationen, unangenehme Komplikationen fiir alle Beteiligten, miissen
ein Ende haben. Noch hort man nicht auf mich. Noch stolen meine Worte
auf taube Ohren. Der Rufer in der Wiiste. - Die Anspielung auf das Bibel-
wort scheint IThnen deplaziert? Nun auf alle Félle wird es in Zukunft einige
Anderungen geben. Es wird sich alsbald alles 4ndern. Dafiir garantiere ich.
Man wird meine Verbesserungsvorschlige zur Kenntnis nehmen miissen,
mit dem gebotenen Respekt, geradeso wie man sie derzeit noch mit einer
lachelnden Handbewegung in den Wind schlédgt. Ich werde sie liberzeugen.
Allesamt. Zuerst der Flur. Nichts gegen dessen Architektur. Bitte, keine
voreiligen Schliisse! Die Architektur, soviel deutete ich bereits an, ist zwei-
fellos unerreicht. Ja, werfen Sie nur ungeniert einen Blick herum. Geniefen
Sie die Wechselwirkung von Formen und Farben, die Raffinesse des
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theatralisch in Szene gesetzten Einfalls des natiirlichen Lichts im Verhéltnis
zum sanft gleitenden Gefille der Schatten. Und dort, in der Decke, die
iiberraschenden Kuppeln von Helle inmitten quadratischer Flachen und
einer imagindren Staffelung der Rdume in unfaBliche Tiefen durch
einfachste Winkelverschiebungen. Doch wozu lange Erkldrungen. Vor mir
steht nicht irgendwer, sondern ein Kenner, nicht wahr. Deshalb genug von
der Baukunst. Lassen Sie uns gehen.

Keine tibertriebene FEile, Berger! Nicht so rasch! sage ich. Solange Sie mit
dieser Geschwindigkeit davonstiirmen, kann ich Thnen unmdglich folgen.
Halten wir einen kurzen Moment inne. Wir sind noch nicht weit gekommen,
wenden Sie ein. Nun ja, so um die zwanzig Schritte. Exakt zwanzig
Schritte? Sie lieBen es sich nicht nehmen, Ihre Schritte zu zdhlen?

Ausgezeichnet, Berger. Die Zahl, Berger. Das Mal}, Berger. Die exakte
Vermessung des Raums. Nein, ich erbitte einen Augenblick Geduld, es gilt,
Ihnen einige Dinge zu erldutern, Berger, Sie auf die eine oder andere Beson-
derheit hinzuweisen, Berger, und dies trotz meiner knapp bemessenen Zeit.
Denn eigentlich hétte ich Sie um diese Stunde gar nicht empfangen, Sie mit
einer Ausrede abspeisen sollen. Doch nein, ich verzichtete auf Ausfliichte,
Liigen. Nennen Sie es moralische Verantwortung! Bewusstsein um die
Unteilbarkeit sittlicher Prinzipien, Berger. Nur, wieso hielt ich mich nicht an
die Fakten? Wieso eigentlich nicht Sie mitsamt Thren schweinsledernen
Musterkoffern unverrichteter Dinge fortschicken mit der wohlfeilen
Vertrostung auf ein Andermal im Gepéck? Herr Kudalt steht im Begriff, an
einer wichtigen, was sage ich, bedeutenden Sitzung teilzunehmen. Eine
Sitzung, die das Attribut bedeutend verdient, versdumt man nicht ohne Not.
Allein die Einladung hierzu ist eine Auszeichnung. Jawohl, Auszeichnung,
Berger! Und bedenken Sie die blauen Augen unserer Empfangsdame im
Augenblick der Wahrheit!

Warum zdgern Sie, worauf warten Sie, wonach schauen Sie aus? Setzen Sie
sich in Bewegung, Berger! Stillstand heifit Riickschritt und seien Sie iiber-
zeugt, dass ich Probleme anzupacken und zu l6sen weill. Unlosbare
Probleme, Berger, sind im Grunde genommen keine Probleme; sondern
Unmoglichkeiten. Probleme sind prinzipiell 16sbar. Wenn nicht auf direktem
Weg, sodann mit List. Horen Sie, List, Berger! Sehen Sie dort ganz am
Ende des Flurs den groBen roten Pfeil? Zugegeben, es ist ein wenig diister.
In Sichtweite werden Sie Direktion darauf lesen. Das ist es, worauf ich
anspiele: Die Vereinfachung der Konvention. Tatséchlich erspart uns der
Pfeil jedes weitere Wort.

Zum wiederholten Male, Berger, gehen Sie in drei Teufels Namen, aber
nicht so rasch! Ich habe ja durchaus Verstindnis, dass es Sie jetzt, wo Sie
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die Topographie des Hauses gewissermallen im Kopf haben, pressiert. Die
Autbruchsstimmung. Tatséchlich, was befliigelt unsere Tatkraft mehr als die
Aufbruchsstimmung zu neuen Ufern, in Verbindung mit einem gertittelt
Mal an.. Was, Berger? Vertrauen in die Zukunft? Glaube, Liebe, Hoffnung,
Zuversicht? Werfen Sie einen Blick auf die Tiir rechts von Thnen! Dahinter
unsere EDV. Wahrscheinlich halten Sie mich fiir einen unverbesserlichen
Optimisten, wenn ich an der Tiir lausche, als versenkte ich mich in mich
selbst. Gerdusche? Horen Sie Gerdusche, irgendwelche Laute? Ja? So
schauen Sie doch um Gottes willen nicht mich an, schauen Sie die Tiir an,
Berger! Konzentrieren Sie sich gefilligst! Ein leises Schnurren, entferntes
Piepsen. Was fiir Tone! Hm, Sie fragen sich, wozu um alles in der Welt
vertut er seine kostbare Zeit mit derlei Banalitdten? Was hat das fiir einen
Sinn, steht da, neigt seinen Schidel gegen diese gottverdammte Tiir, ohne
dass er etwas hort, was ihm nicht seit langer Zeit vertraut ist.

Bravo, Berger! Ich bewundere Thren Scharfsinn. Doch ich sage Thnen, neh-
men Sie, was ich Thnen hiermit erkldre als Entschuldigung, meinetwegen!
Nur wozu? Tun Sie es! Aber ich lausche diesen Gerduschen nun einmal
gerne. Horen Sie! Psst! Nicht, dass mir der Verzicht darauf schwerfiele.
Soweit reicht mein Enthusiasmus nicht. Aber ich kann mich an dergleichen
Gerduschen bisweilen erfreuen; ja, bisweilen schenken mir dergleichen
Gerausche fiir Sekunden ungeahnten Seelenfrieden.

Halt, Berger! Bleiben Sie, wo Sie sind, aber halt! Unnétig zuriickzu-
kommen, unnétig einen Weg zuriickzugehen, die gleiche Strecke und dann
wieder zuriick, dann aber vorwérts, jawohl vorwirts, immer geradeaus
zurlick, bis zu einem gewissen Punkt, dort anzulangen, Berger, wo man
bereits einmal war und wohin man zuriickkehrt, indem man voranschreitet.
Der Fortschritt, Berger! Entsinnen Sie sich, ich sprach beildufig von
notwendigen Mallnahmen, Plidnen, unguten, weil unhaltbaren Zustinden
und meinem personlichen Wunsch nach Verdnderungen. Kann sein, ich
weckte bereits Thr Interesse flir meine Zukunftspline, ja?

Nein, im Gegenteil? Meine Ausfiihrungen setzen Sie in Erstaunen? Der
rhetorische Aufwand scheint Thnen unangemessen. Peinlich, Berger, es ist
Ihnen peinlich, fiir mich? Kommen Sie, gehen wir! Ich mochte Thnen
keinesfalls irgendein Interesse aufzuzwingen, das Sie nicht aus freien
Stiicken mit mir teilen. Was hinter dieser oder jener Tiir geschieht, mag es
geschehen. Oder fange ich an, Sie zu langweilen, ja? Sie sogar zu verdrieBen?
Verdruss mit einer Portion Peinlichkeit. Nun denn, sollte es mir einfallen, noch
einmal vor einer der Tiiren stehenzubleiben, ignorieren Sie den Zwischenfall. Ich
bitte darum. Um so mehr, als ich da kein Interesse erwarten kann, wo ich es unter

keinen Umsténden befriedigen diirfte. Das ist nun wirklich ein Problem, Berger:
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Neugier wecken und sie befriedigen, welche Diskrepanz!

Es reizt Sie, an eine der Tiiren zu klopfen? Aber bitte, keine falsche Scheu,
Berger! Doch nicht? Nun, wenn Sie erlauben, werde ich selbst mit dem
gekriimmten Zeigefinger dagegen schlagen. Unsinn es zu tun. Zweifellos
erraten Sie die Griinde, Berger. Richtig, weil man mein Klopfen drinnen
unter keinen Umstdnden horte, selbst wenn ich auf die Tir einschliige,
einhdmmerte, das setzt Sie in Erstaunen, ja, mit einer Brutalitit, dass, sagen
wir, dass die Haut iiber meinen Fingerkndcheln aufplatzte und das Blut das
Weil} der Tiir besudelte und ich nach dem Médchen schicken miisste, das
Blut mit einem Wischlappen abzuwaschen. Thnen zu stark, Berger? Am
frithen Morgen ein zu gewaltiges Bild?

Ja, ich gebe zu, ich hab mich hinreiflen lassen, bin zu weit gegangen und
bitte hiermit in aller Form um Vergebung. Klopfen Sie! Moglicherweise ruft
eine Stimme herein. Legen Sie sich ein paar Worte zurecht! Ich garantiere,
dass Thnen keinerlei personlichen Nachteile aus Threm forschen Auftreten
entstchen. Im Gegenteil, ich, fiir mich, halte sogar fiir nicht
unwahrscheinlich, dass Thr Wagemut Thnen unbedingt zum Vorteil gereicht.
Unser Seniorchef liebt unvorhergesehene Unterbrechungen. Um so mehr,
als die Verhandlungen vermutlich einmal mehr auf einem Nullpunkt
angelangt sind. Und unser Junior, ersparen Sie mir Details, das sind Interna,
Berger, nur soviel, kein Argument, das eine unbedachte AuBerung seines
Vaters ihm in den Mund legt, welches er nicht mit der Gier eines Diirsten-
den in der Wiiste nach einem Schluck Wasser aufgreift, um eine Waffe
gegen den alten Herrn daraus zu schmieden. Sollte Sie Gelegenheit haben,
beobachten Sie unbedingt das Spiel seiner Hénde, vor allem aber seine
Augen, dieses leise Zucken der Lider und plotzliche Changieren der Iris und
der in Sekundenbruchteilen sich verhdrtender Punkt der Pupille, als
versteinten seine eben noch warmblickenden Augen zu Granit. Ich bin ihre
einzige Hoffnung. Augenblicklich halte ich mich bedeckt, zogere. Der Vater
will mir seine Tochter zur Frau geben. Ich liebe seine Tochter, wie auch sie
mich liebt. Der Sohn mir seine einzige Schwester fiirs Leben anvertrauen.
Er betet seine Schwester an, in einer Weise.. nun, sprechen wir hier nicht
iiber jene delikate Art geschwisterlicher Zuneigung. Und Fraulein Karlas
Korper ist von makellosem Weill. Es blendet - beinahe. Alabasterweil,
Berger. Mein Vergleich scheint Thnen ziemlich abgeschmackt, die Worte
abgedroschen? Wie wahr! Ich teile Thren Tadel. Doch wie anders urteilten
Sie, diirften Sie einen Augenblick das Gliick, des unaussprechlichen Gliicks
genieBen und einen Blick von Friulein Karlas Korper erhaschen! Die vollen
Monde ihrer Briiste: kirschrot! Das Dreieck ihrer Scham...! Wire es erlaubt,
eine Frau wie Fraulein Karla zu besitzen? Ich frage Sie, Berger, ist es
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moglich, eine Frau wie Fraulein Karla sein eigen zu nennen? Die Traumerei,
Berger, Seite an Seite mit ihr in einem Kahn, ruhend unter dem Gewimmel
der Sterne am néchtlichen Himmel, heimlich, gewiss, im seufzenden
Rohricht auf und nieder.

Nein, ich weigere mich, Berger! Eine Heirat mit Fraulein Karla hielte ich
fiir ein Verbrechen. Vater und Sohn bedrédngen mich von Tag zu Tag. Um so
heftiger ihr Dridngen, desto verwerflicher scheint mir die Tat. Beide
unterstellen mir schlimme Motive. Fraulein Karla und mit ihr die Firma
trachtete ich durch meine Weigerung, die in ihrer beider Augen naturgemaf
nichts anderes ist als ein raffinierter Schachzug, sie gefiigig zu machen, um
mit einem Schlag das Unternehmen in meinen Besitz zu bringen! Es stehen
Drohungen im Raum, Berger, die Firma aufzuteilen. Ganz unerhorte, iiber-
dies ausgesprochen torichte Drohungen, deren schlichte Denkungsart selbst
ein Auflenstehender wie Sie, ohne in die Verhiltnisse ndher eingeweiht zu
sein, durchschauen! Denn wie, frage ich Sie, Berger, wire eine Teilung der
Firma moglich? Beide schwdren auf Frankenthaler und Meiflener. Andere
Porzellane zéhlen nicht. Andere Porzellane haben nur am Rande und wohl-
gemerkt nur in Verbindung mit Mei3ener und Frankenthaler fiir Vater und
Sohn Bestand. Hutschenreuther und Rosenthaler lassen beide kalt. Franken-
thaler und MeiBener, sind sozusagen das Kronjuwel!

Wenn ich Thnen eine meiner Uberlegungen zum Thema anvertrauen darf,
Berger, ich neige zu der Hypothese, dass im Fall der Fille, ich meine,
sollten die Dinge auer Kontrolle geraten und ein endgiiltiges Zerwiirfnis
unausweichlich sein, was ich aber fiir ziemlich unwahrscheinlich halte —
immerhin aber eine derartige Zuspitzung der Ereignisse einmal unterstellt,
neige ich, wie gesagt, zu der Hypothese, dass Karlas Vater fiir Meiflener
votierte und ihr Bruder fiir Frankenthaler. Infam, nicht wahr! Zu welchen
Ungeheuerlichkeiten sind Vater und Sohn imstande! Das hat Tradition,
Berger. Meiflener und Frankenthaler. Was jedem von beiden das Vereh-
rungswiirdigste ist, nach Karla, wohlgemerkt, verleugnen sie Ihnen, ohne
Schamrote oder verrdterisches Wimpernzucken ins Gesicht. Abgriinde,
Berger. Ihr Versteckspielen. Ridnke. Worte, jedes einzelne, wohlerwogen,
ein vergifteter Pfeil. Verletzungen, Verleumdungen, Intrigen. Wunden, die
sie einander mit Vorbedacht schlagen. Ahnen Sie, wenigstens andeutungs-
weise, Berger? Nein, wie sollten Sie. Tatsdchlich lieBe ein harmloserer
Zuschauer als ich es bei seinen zufilligen Beobachtungen beruhen, zwangs-
laufig oberflichlichen Beobachtungen und entsprechendem oberflachlichen
Resultat. Ich jedoch, fast schime ich mich des Gestindnisses. Aber bitte
schon, Berger, bitte schon! Manchmal mache ich mir das Vergniigen,
jawohl, Vergniigen und kehre nach Biiroschluss, lange genug nach Biiro-
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schluss, dass ich absolut sicher sein darf, jetzt sind alle fort, in aller Heim-
lichkeit zuriick und schleiche wie ein Dieb ums Haus und ins Haus, um
mich durch Augenschein von der fiirchterlichen und eigentlich schmutzigen
Wabhrheit zu iiberzeugen, nein, keine Vermutungen, Berger! dass beide,
Vater und Sohn ihre wahren Leidenschaften sich gegenseitig ins Gesicht
verleugnen!

Woher mein Zweifel riihrten, Berger? Eines Tages, es war nicht nur der
Tag des Erwachens meines Verdachts, o nein, sondern zugleich der Tag der
Beweise. — Eine Miniatur, Berger, ein preulischer Kiirassier, mit Goldhelm
und vorwitziger, allerliebst gerdteter Nase, auf einem Schimmel mit
gezogenem filigran gearbeitetem Sdbel, ein Unikat und wie entziickend,
Meillener, entglitt der Hand Karlas Vater, dieser ausgesprochen feinsin-
nigen, sensiblen Hand. Ein Lebtag im Umgang mit kostbarstem Porzellan
vertraut. Tausend Scherben. Unersetzbares Stiick. Unwiederbringlicher
Kunstverlust. Eine Katastrophe, ja. Meine Befiirchtungen schnellten in die
Hohe. Keinesfalls zu Unrecht, wie die Zukunft bald erwies. Eine aul3er-
gewohnliche Figurine, einzigartig kostbar und.. nun jedenfalls Franken-
thaler, vom Allerfeinsten, in meinem eigenen Beisein, vor Karlas Vaters
entsetzen Augen, aus der Hand ihres Bruders, am Boden zerschellt!

Sie sehen in mir ihren Retter. Muss ich Ihnen schildern, wie schwer mir
wird, den Anfechtungen zu widerstehen und eine allzu menschliche Begier-
de nach den vor mir hingebreiteten Schitzen zu bezwingen. Greif zu! raunt
eine innere Stimme und dringt mich, Skrupel iiber Bord zu werfen. Ich
gestehe, es gibt Minuten, wo alle guten Vorsitze von mir zurlickzuweichen
scheinen wie das Meer unaufhaltsam bei Ebbe, und ich wanke, ja, aber nur
im Moment. Ahnen Sie die Grofle meiner Selbstiiberwindung, nein zu sagen
und in bestimmten Augenblicken Fraulein Karlas unvergleichlichen Reizen
nicht zu erliegen?

Auch Sie, Berger, machen sich Hoffnungen. Alle Menschen tun das; sind
sozusagen Tag fiir Tag ausschlieBlich mit ihren Hoffnungen befasst. Und
Ihre Hoffhungen, Berger, sind, wenn Sie meinen Hinweis auch bitte nicht
falsch interpretieren wollen, keinesfalls unbegriindet. Und ich weil3, wovon
ich spreche. Hoffnungen sind es, die uns antreiben. Sie antreiben, Berger.
Ohne Pathos, Berger, was wiren wir ohne sie? Mitunter jedoch, erlauben
Sie mir eine personliche Kritik, zeigen Sie Ihre Hoffnungen freilich allzu
unverbliimt und rasen mit einer fast bedngstigenden, weil beinahe unver-
schimten FEile den Flur entlang, Berger, ohne eine der Tiiren eines Blickes
zu wiirdigen. Was geschieht dahinter? Dramen? Tragddien? Klopfen Sie an
und es wird Thnen aufgetan! Das ist die Liige, Berger!

Vermutlich stecken die Verhandlungen, ich erwéhnte es, mittlerweile fest.
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Nach Austausch allseits bekannter und darum absolut fruchtloser Argu-
mente, hat man und heute, ich deutete es an, nicht zum ersten Mal, die
entscheidenden Schritte zur Aufteilung der Firma in die Wege geleitet. Ein
entsprechendes notariell beglaubigtes Vertragswerk liegt beiden Parteien zur
Unterzeichnung vor. Die Fiillfederhalter sind sozusagen aktionsbereit.
Anstatt nun aber ihre Unterschriften unter das Dokument zu setzen, kritzeln
Vater und Sohn geistesabwesend Strichménnchen auf Notizpapier. Alles
still. Bis das Kratzen der Federn, wihrend beide insgeheim darauf lauern,
dass endlich die Tiir aufgeht, jemand eintritt, ich eintrete, Berger, um in der
Rolle des Mittlers den Streit zwischen den Entzweiten zu schlichten. Sie
sind sich spinnefeind. Soviel lie ich durchblicken, nicht wahr. Ich plauderte
ein wenig aus der Schule. Tat es im Vertrauen auf Ihre Diskretion. Nur muss
ich Sie warnen, Berger! Thre Chancen steigen aufgrund meiner Vertrau-
ensbeweise keinesfalls.

Aber ich bitte Sie, resignieren Sie doch nicht sogleich! Mir erging es
ebenso. Im Laufe der Jahre wurde auch ich hiufig getduscht und war in der
Folge oftmals bitter enttduscht. Warf ich deshalb etwa meine Pline schnur-
stracks liber Bord? Nein, im Gegenteil, Berger. Ich hielt nur entschlossener
an meinen Zielen fest. Mein Weg fiihrte steil nach oben; und um so steiler
der Weg, desto entschlossener packte ich zu. Das ist ein Naturgesetz. Der
Erfolg gebiert den Erfolg. Jawohl, Berger, ich habe die Stufenleiter hoher
und hoher erklommen.

Wenn Sie meine personliche Meinung interessiert, Sie hdtten in der
Fettbranche bleiben sollen, Berger. Ich habe mir Thr Berufsprofil
angeschaut. Glauben Sie mir. Fett hat Zukunft, tiberhaupt alles Zukunft, was
auch nur entfernt in Verbindung damit steht. Tierfette, beispielsweise. Die
Verwertungsindustrie. Abdeckereien, hieB man sie frither, brauchen jede
Menge Tierkadaver. Schmierseife kam einem einst spontan in den Sinn.
Heute hat sich das grundlegend gedndert. Auf diesem Gebiet wissen Sie
freilich besser Bescheid als ich. Sie sind aus der Branche. Hautcremes,
Berger. Was wiren wir ohne wunsere Hautcremes, und welch
vielversprechende Aussichten! Gesichtscremes fiir den Tag, Berger. Ganz
vorziiglich. Die Nacht! Enorme Zuwéchse. Und das Vergniigen, Berger, in
der Abgeschiedenheit Karlas Zimmers zu sitzen, lediglich dabeizusitzen und
zu schauen, wie ihre Finger, genauer ihr Zeige- und Mittelfinger mit sanft
kreisenden Bewegungen Nachtcreme auftragt. Bewegungen, Berger, die das
Herz unwillkiirlich hoher schlagen lassen. Und mit einer Zartlichkeit oder
Andacht oder zirtlichen Andacht, dass, wofern diese Beriihrungen nicht
dem Gesicht der Geliebten oder, um den Genufl vollkommen zu machen,
Ihnen selbst gilten, Sie vor Eifersucht unbedingt in Nacht und Wahnsinn
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verfielen.

Meine Gedanken sind bei Fraulein Karla, ja. Sie dagegen iiberlegen, warum
gibt er Details aus seinem Intimleben zum Besten? Was bedeutet diese
Indezenz? Worauf will er in drei Teufels Namen hinaus? Lassen Sie das
Griibeln! Nehmen Sie statt dessen zur Kenntnis, der Mensch pflegt sich von
Tag zu Tag mehr. Alle Arten Lotionen. Vertrauen Sie mir! Sie hétten in der
Fettbranche bleiben sollen. Mein Grof3vater, Berger. Nein, spdter. Sehr
wahrscheinlich werde ich spéter noch auf ihn zuriickkommen. Margarine,
Berger. Alle Arten Fett haben Zukunft. Kein Mensch assoziiert heute damit
Schmieréle. Ein vollig anderes Feld, ganz andere Industrie, meint man,
Berger. Denken Sie an die Schmutzkrankheiten. Gottlob in unseren Breiten
kein Thema. Der Mensch cremt sich je ofter, desto besser es thm geht. Das
ist ein Natur- und Marktgesetz und gleichbedeutend mit Prosperitit. Da ist
alles drin, Berger. Sichere Wechsel auf das begonnene Jahrtausend. Das ist
ein Versprechen, Berger. Obwohl Sie hier nicht den Fachmann horen.
Andererseits betrachten Sie das Meiflener! Gleichsam wie aus Wachs
herausgeschnitten.

Die Parallele scheint Thnen zu gesucht? Der Vergleich allzu plump?
Geschnitzt, Berger? Auch nicht, nun gut. Nun ja, auf alle Félle ein Appell an
unseren Schonheitssinn, die Asthetik, Berger! Zu Friulein Karlas Fiilen zu
sitzen, wihrend sie die Kuppe ihres Zeigefingers in den kostbaren
Cremetopf taucht. Frankenthaler, Berger. Einer Markgriafin wiirdig. Einer
Kurfiirstin, Prinzessin. Und, Berger, unterdessen sie Creme in wohldosierten
Tupfen gleichméBig auf der makellosen Haut ihres Gesichts und ihres
Dekolletés verteilt, rétselt sie iiber das Schicksal ihres ungliicklichen
zweiten Bruders im fernen Neuseeland. Oder Siidamerika. Brasilien
beispielsweise. Personlich halte ich es nicht fiir ausgeschlossen, dass er im
subtropischen Brasilien weilt. Trotz aller erdenklichen Nachforschungen
gibt es bislang keinen Hinweis auf seinen Aufenthaltsort. Von ihm selbst
kein Lebenszeichen, nicht eine Zeile, seit jenem Tag, da er das Haus durch
die gleiche Tiir verlieB, durch die Sie vor einer Stunde, einer dreiviertel
Stunde?, sagen sie? nun gut, vor gut einer dreiviertel Stunde forsch
hereinspazierten préapariert mit Katalogen und Prisentationen in Ihren
schweinsledernen Musterkoffern. Er war das schwarze Schaf der Familie.
Zweifellos kein Einzelfall und kein Anlass fiir unsere besondere
Anteilnahme. Es sei denn, es verlangt Sie zu erfahren, dass seit jenem
denkwiirdigen Tag, da der Bruder die Schwester und den Bruder und in
erster Linie natiirlich seinen Vater verlie3, seinem Bruder und Karla alle
seine Rechte an der Firma ibertragend, seinem Elternhaus den Riicken
kehrte, grundlegende Verdnderungen eingetreten sind, die, sollten sie dem
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Verschollenen per Zufall zu Ohren kommen, ihn nach menschlichem
Ermessen zur sofortigen Heimkehr bewegten. Eine Riickkehr aus eigenem
Impuls, Berger? Nennen Sie mir halbwegs verniinftige Griinde, warum er
am Fortdauern des Hasses gegen sich zweifeln sollte? Das alles ist lange her
und dennoch unvergessen. Wer hatte ihm die Tiir gewiesen? Er ging in der
Uberzeugung, nun sei im Haus alles zum Guten bestellt. Selbstverstindlich
war der zuriickbleibende Bruder bis dato der ausgemachte Liebling seines
Vaters, was die maénnliche Linie anbelangt. Und nach allgemeinem
Dafiirhalten durfte man dies auch fiir die Zukunft erwarten. Jedermann war
vollkommen iiberzeugt, nunmehr kehre in der Familie Frieden ein. Sie
kennen das Ende, Berger. Nein, nicht das Ende. Dann der niemals
vorherzusehende Umschwung der Gefiihle. Karlas Vater war bald wie
ausgewechselt, fiir Freunde und Verwandte kaum wiederzuerkennen. Ja,
wire sein Gesinnungswandel im Laufe der Jahre, mit Verblassen des Bildes
des Sohnes und unmerklichen Schwinden des Grolls gegen ihn eingetreten;
sukzessive, sozusagen. Aber aus heiterem Himmel von einem auf den
anderen Tag! Was ist Thre Meinung? Die Seele ist ein unerforschtes Land,
nicht wahr, und fiir unsere mittelmiBigen Kategorien und unseren
schwachen Verstand bedeutet es eine Sisyphustat, aus gegebenen Primissen
folgerichtige Schliisse zu ziehen. Ich miihte mich Jahre um des Ritsels
Losung, stellte, im Rahmen bescheidener eigener Mittel, ohne Erfolg im
ibrigen, auf eigene Faust Nachforschungen an. Das Geschehene
interessierte mich als Problem. Heute, Berger, heute bin ich der
unerschiitterlichen Uberzeugung, dass ein Vater nur jenen seiner Sohne
aufrichtig liebt, der aus dem Haus ist.

Doch ich merke Thnen an, ich erschopfe Sie, Berger und halte Sie {iber
Gebiihr auf. Werfen Sie einen letzten Blick auf diese Doppeltiir! Sie fiihrt
direkt zu den Zimmern der Ressortleiter. Damit haben Sie ungefahr ein Bild
von der organisatorischen Anlage unserer Biiros. Und damit endgiiltig
genug. In einem dieser Zimmer, dies nun aber wirklich am Rande, begann
einst mein Aufstieg. Lange her, Berger. Sehr lange. Ich kann mich kaum
darauf besinnen, wann es war, nur darauf, dass es war, und welil es war, es
notwendigerweise hier war. Die einzige verldssliche Gewissheit ist die
Gegenwart; sie ist der Archimedische Punkt zur Rekonstruktion der
Verlaufsspur unseres Lebens. Dies nun aber wirklich, wie gesagt, nebenbei.
Und einmal unterstellt, es gébe diesen einen festen Punkt fiir mich nicht,
vergdlle ich notgedrungen, wo ich begann, Berger. Schliellich und endlich
mit der Erinnerung an den Anfang, vorausgesetzt, dass ein Zustand des
Vergessens iiberhaupt moglich ist, auch die Geschichte meines Grof3vaters.
Er war eine Kapazitit, Berger, auf seinem Gebiet eine grole Nummer; und

der Schicksals- und Wendepunkt in der Geschichte unserer Familie. Die
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Schmutzkrankheiten, Berger. Seine Dissertation iiber die Schmutzkrank-
heiten. Das war eines der groen Themen zu Beginn des vorigen
Jahrhunderts, Berger. Niemals zuvor aber waren die Zusammenhinge in
dieser Klarheit erforscht worden. Niemals! Sein Name verdiente wahrhaftig
in einem Atemzug mit Semmelweill genannt zu werden oder Robert Koch.
Der grofle Koch und mein GroBivater. Denn erlauben Sie, Berger, darf ein
Mensch in Zweifel ziehen, dass eben dieser Mensch mit seinen Theorien
unbedingt den richtigen Weg einschlug? Das heiflt, Pfad, Berger, damals
allenfalls bescheidener Pfad durch das unwegsame Dickicht von Vorurteilen
und Missgunst. Schlieflich stand man am Anfang einer Wissenschaft.
SchlieBlich mussten jedoch auch seine erbittertsten Widersacher und Neider
ihre Niederlage eingestehen. Die Faktizitdt, Berger. Die Erkenntnis, Berger.
Der wissenschaftliche Fortschritt. Die erhabenste menschliche Tugend,
Berger, die Vernunft, er erhob nicht zu Unrecht Anspruch darauf.
Keinesfalls in toto, Berger. Nein, Vermessenheit war seine Sache nicht. Das
Detail, Berger. Ein Partikel. Sozusagen das im Ganzen der Wissenschaften
wirksame Atom. Auf diese Leistung aber durfte er mit Fug und Recht
Anspruch erheben, sich seinen Platz wihlen, wie andere vor und nach ihm,
seinen Rang auf der Kurvatur der groBen Entdecker. Forscher, Berger.
Denker, Berger. Er war auf seinem Gebiet eine Kapazitdt, auf seine Weise,
wie gesagt, eine groBe Nummer und wurde, das ist nun wirklich Threr
Uberraschung wert, vom Kaiser persénlich mit dem Verdienstorden fiir den
wissenschaftlichen Nachwuchs ausgezeichnet. Der Verdienstorden flir den
wissenschaftlichen Nachwuchs, Berger!

Jetzt rechts, Berger! Sie wussten es, nicht wahr. Sie lasen auf dem groB3en
roten Pfeil Direktion. Nicht nur der Pfeil. Wir sprachen beildufig dartiber.
Uber meinen kometenhaften Aufstieg, meinen erstaunlich schnellen Erfolg,
Berger. Woher kommt das? Woher nimmt er das? Ein junger Mann, Berger,
in einem fast noch jugendlichen Alter. Keine Vierundzwanzig und schon
einer der wissenschaftlichen Hoffnungstriger seiner Zeit. Damals, Berger.
Mit den allerbesten Aussichten und Referenzen, darf man behaupten. Er
hitte unbedingt seinen Weg gemacht. Er brauchte lediglich seine Hand
ausstrecken und zuzugreifen. Seine Leistungen waren allgemein anerkannt.
Und er machte seinen Weg. Unbestritten. Doch der Kaiser starb eines Tages.
Das tiberrascht nicht. Nicht nur aber, dass er starb, Berger, bevor er starb,
galt er von heute auf morgen fiir die Offentlichkeit nicht mehr als Sie und
ich. Denken Sie, Berger, gestern noch Kaiser, natiirlich immer der Kaiser
und heute Berger oder Kudalt, Berger.

Wiren Sie an meines GroBvaters Statt dem Kaiser ins hollédndische Exil
gefolgt? Seien Sie aufrichtig, Berger, hitten Sie einen solchen Schritt getan?

10



Das Wagnis im Zustand allgemeiner Ungewissheit. Anarchie, Chaos,
Konfusion allenthalben. Weil3 Gott, er hitte niemals von der Seite des
Kaisers weichen diirfen, an des Kaiser Seite sterben, wenn das Schicksal es
thm so vorherbestimmte. An der Seite jenes Mannes, der ihn vor allen
anderen ausgezeichnete. Denn Kaiser, diese Tatsache sollte man freilich
nicht vergessen, war er nicht ldnger, als er am Strand von Zandvoort in
seinem Strandhaus sal oder in einem Strandkorb mit {ibergelegtem
Wollplaid, die untergehende Sonne im Blick. Die sinkende Sonne, Berger,
ja. Und womit sonst sollte er sich die Zeit vertreiben, noch dazu in dieser
triiben Jahreszeit, Berger? Mit Bdume fillen, meinen Sie? Die historischen
Tatsachen und das, was wir daraus fiir unsere Vorstellung konstruieren sind
zweierlei Dinge. Ich personlich wire entschieden fiir Zandvoort gewesen.
Die Saison zu diesem Zeitpunkt ldngst vorbei. Denken Sie, Berger, Friaulein
Karla, der ich wiederholt ganz die gleiche Frage stelle, pflichtet mir in allen
Punkten bei! Sie sagt, um aus dem Gedichtnis zu zitieren, dass wenn dem
Kaiser noch eine letzte Aufgabe geblieben, es das Beobachten der im Meer
untergehenden Sonne war. Eine fabelhafte gelungene Metapher, nicht wahr.
Ermessen Sie beildufig an dieser Aussage, wie grenzenlos Friulein Karlas
Liebe zu mir ist! Denn nichts, Berger, was es auch sei, ist ihrer Vorstellung
grotesker, abgeschmackter, widerwirtiger, ja, lassen Sie es mich mit der
gebotenen Drastik betonen, als die in Worte gefalite, durch Worte das
Naturschauspiel seines Zaubers beraubende und damit das Naturschauspiel
insgesamt zerstorende Beschreibung eines Sonnenuntergangs — noch dazu
im Meer! Ganz besonders aber ldcherlich! Alles flirchtet sie weniger als
Licherlichkeit. Welche Uberwindung es sie kostet, allein die Worte
auszusprechen, mit ihren Lippen zu artikulieren, ihren kirschroten. Sehen
Sie gerade deshalb macht es mich so {iberaus gliicklich, diese Worte aus
threm Munde zu vernehmen, um so gliicklicher, desto grofer die
Uberwindung, die es ihr abverlangt.

Ich quéle Fréaulein Karla, bin grausam zu ihr, nicht wahr, Berger, auf meine
Weise. Hernach streiche ich ihr ein- zweimal {ibers Haar. Gewiss ersparten
Sie dem geliebten Wesen, was es abstdBt, iiberhaupt nur zu denken. Schon-
ten seine empfindsame Seele. Vermieden jede Anspielung, welche ein Bild
wie das eines Sonnenuntergangs evozierte. Assoziationen, Berger! Sie
hielten Thre schiitzende Hand iiber sie. Ich aber, Berger, tdte ich auf etwas
Verzicht, auf alles, Berger, gut und gerne alles verzichtend kniete ich zu
ithren FiiBen - nehmen Sie auch dies als Metapher, Berger!, denn tatséchlich
sitzen wir uns gegeniiber, unsere Augen ineinander versenkt oder Seite an
Seite an ihrem Toilettentisch, sie ihr Haar biirstend oder die Linie ihrer
Augenbrauen nachziehend oder mit der Puderquaste Rouge auftragend und

im dreifliigeligen Spiegel unsere wieder und wieder sich kreuzenden Blicke
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— ich tdte auf alles Verzicht, Berger, nur auf die Beschreibung der unterge-
henden Sonne nicht. Welche Qualen ich ihr damit bereite, welche Gewis-
sensbisse mir, bei dem Gedanken, dass ich sie quéle. Und doch, welch
ungeahnte Wonnen in jenen Sekunden fiir uns beide. Es ist das einzige
Gliick, das wir uns gewéhren.

Sie entschuldigen, Berger. Abschweifungen, Berger. Ich langweile Sie.
Langeweile, die totet. So heilit es, Berger. Todliche Langeweile. Nur was,
Berger, totet nicht? Und Sie schenken mir Thre Aufmerksamkeit. Sie sind
da, anwesend, diskret, schweigend, aber da. Das berechtigt zu gewissen
Hoffhungen. Sie leihen mir nicht umsonst Ihr Ohr. Man tut gut daran, sich
dessen gelegentlich zu erinnern. Der Dank, Berger. Das Gliick, Berger, das
Fraulein Karla mir gewihrt. Diirfte sie nicht von mir fordern, dass ich ein
anderes Motiv wihlte? Ein unverfianglicheres Sujet? Etwa das Motiv eines
Reiters gegen das Licht des Horizonts {iber der bleiernen See. Eine diistere
Silhouette. Der Tod, Berger. Womoglich der Tod. Was ist Thre Meinung?
Diirfte ich mich ihrem Wunsch verschliefen, sollte sie mich eines Tages
darum bitten? Aber welchen Eindruck machte es auf Friaulein Karla, miisste
sie aus meinem Munde horen, dass, kaum war der Kaiser auler Landes,
mein verehrter GroBvater sich kopfiiber in die Seifenindustrie stlirzte? Nur
allererste Qualitit, keine Massenware, soviel versteht sich von selbst. Soviel
schuldete er seinem Renommee. Immerhin hatte er einen Namen zu
verlieren. Aber die Seifenindustrie! Ohne einen Augenblick des Zogerns,
Berger! Ein Zeichen von grundsitzlichem Mangel an.. Was, Berger? Pietit,
Berger? Riickgrat, Berger? War er ein unverbesserlicher oder sogar
skrupelloser Opportunist? Einer, der sein Fahnlein in den Wind hingt? -
Habe ich das Recht, ihn zu richten? Urteilen Sie, Berger! Verurteilen Sie,
sollten Sie der Uberzeugung sein, verurteilen zu sollen. Kein Mensch wird
Ihnen daraus einen Vorwurf machen. Ich zu allerletzt. Obwohl ich der
unmittelbar Betroffene bin; ich zu seiner Verteidigung die Stimme erheben,
Partei ergreifen miisste. So ist die Lage. Er war ein Mann von Weitblick,
Berger, in einer ungewissen Gegenwart an die schopferische Kraft der
Zukunft glaubend. Aber warf er deshalb seine Medaille fiir den
wissenschaftlichen Nachwuchs auf den Miill? Die Verleihungsurkunde mit
der kaiserlichen Biiste, ungemein beeindruckend als Relief inmitten einem
Meer von Fahnen, zerriss er sie? Berger, ich bitte um Thre Stellungnahme!
Hitte er sein Diplom zerreilen sollen? Mit einem Ritsch, Ratsch seine
Vergangenheit, den Héindedruck des Kaisers, den er zeitlebens niemals
wieder vergessen wiirde, ungeschehen machen? Den Urkunden, Berger, den
Urkunden verweigert man sich nicht, indem man damit den Kamin einheizt.

Und wie den Blick seiner Majestit vergessen? Er hatte ungewohnlich
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schone Augen, Berger. Soweit mir bekannt, ist das nicht einmal unter
Historikern publik. Klare Augen, der Kaiser. Auch das unbekannt. Nur ein
paar Worte sprach er. Wenige Worte angesichts der Miihe der
Untersuchungen, Analysen, Priparationen. Berechnungen, Berger. Die Fiille
der Daten, Berger, und keinen Computer auf dem Tisch, der Tag und Nacht
jedes gewiinschte Detail ausdruckt, wovon das schwache menschliche
Gehirn allenfalls einige wenige und diese kaum ldnger als fiir Minuten im
Gedédchtnis behilt. Allein der Wille, Berger, ldsst endlose Zahlenkolonnen
vor unseren Augen entstehen und das Endlospapier schichtet sich bis zum
Horizont, dort Blatt um Blatt oder Kolonne um Kolonne zu den einzig
wahrhaftig entscheidenden Gebirgen.

Unser Gedéchtnis, Berger, machen Sie den Versuch! Keine zwanzig Zahlen
repetieren Sie in der richtigen Reihenfolge. Keine zehn, Berger! Wenn es
hoch kommt, wissen Sie die Geburtstage Threr Kinder, wiissten Sie die
Geburtstage, unterstellt, Sie hétten nur drei. Bei sieben Kindern, dafiir lege
ich meine Hand ins Feuer, miissten Sie Thren Taschenkalender zu Rate
ziehen. Denken Sie an Abraham, Berger. Vielweiberei, Berger! wusste er,
welchen seiner zwolf Sohne ihm welche seiner Frauen gebar? Vielleicht.
Wir wissen es nicht. Nicht definitiv. Wir entscheiden je nach Temperament,
Berger. Nach Charakter, Berger. Ihm geniigte vollkommen, was er wusste.
Was er wusste, wissen wir nicht. Wir bestehen auf dem Wissen der Sekunde
genauen Uhrzeit bei unserer Geburt, Berger. Ohne sekundengenaue Uhrzeit
ist es, als hitten wir nie das Licht der Welt erblickt. Zwolf Kinder, Berger,
das iiberstrapazierte unser Gehirn. Wir brauchen unser Gehirn fiir zweifellos
Bedeutsameres, Wichtigeres. Geburtstage, Berger. Namenstage, Berger.
Namen! Zwolf Namen, vierundzwanzig Daten, Berger. Vierundzwanzig
Namens- und Geburtstage. Darunter machen wir es nicht. Nicht gerechnet
die Jubeltage ihrer Eltern, GroBeltern, miitterlicherseits, véterlicherseits.
Dann sollen sie heiraten, in eine GroB3familie einheiraten. Und die Menschen
leben immer ladnger. Ist Ihnen aufgefallen, dass der Mensch zunehmend alter
wird, je ldnger er lebt? Das sind die Segnungen der pharmazeutischen
Industrie, der Gerontologie, Berger! Frither gab es eine Wissenschaft wie
die Gerontologie nicht. Doch nicht allein wegen der pharmazeutischen
Industrie werden wir &lter, nicht nur deshalb zunehmend élter, weil wir, je
linger wir leben, um so mehr pharmazeutische Priparate schlucken. Eine
Schlussfolgerung wie diese griffe zu kurz! Gewiss, die pharmazeutische
Industrie arbeitet fiir das Alter. Fiir Sie, Berger. Fiir mich, Berger, gerade fiir
mich, Berger, braucht es keine pharmazeutische Industrie. Nein danke, ich
verzichte. Das sage ich Thnen heut frank und frei ins Gesicht. Heute kann ich
mir diese Behauptung erlauben. Ich bin noch keine Fiinfundvierzig, Berger.

Spdtestens mit Fiinfzig, Berger, mit Fiinfundfiinfzig werde ich mein
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Verhiltnis zur pharmazeutischen Industrie neu iiberdenken. Das
Strophanthin, Berger, um das Strophanthin kam frither kaum jemand herum.
Heutzutage ist es das Insulin. Denken Sie an die Segnungen des Insulins,
Berger! Die Antibiotika. Die Antidepressival Den Blutfettspiegel.
Cholesterin! Haben Sie eine Ahnung, wie hoch Thr Blutfettspiegel einst sein
wird? Hypertonie, Berger. Apoplexie, Berger! Katatonie! Selbst die
Knoblauchpillen, Berger, die Knoblauchpillen gestatten uns ein Heilmittel
der Natur, der Natur, Berger, wohlgemerkt! anzuwenden, ohne gleich wie
ein Portugiese zu stinken, Berger, oder Tiirke, Berger! Sollten sdmtliche
dieser Segnungen nicht auch fiir Sie und fiir mich entwickelt worden sein?
Sollte ich mich, so frage ich Sie, Berger, der ich bekanntermaflen einen
Wissenschaftler zum Grof3vater habe, eines Tages dahingehend &uBern: der
wissenschaftlicher Fortschritt der Medizin, schon und gut, jedoch nicht fiir
mich? Diirfte ich Nein sagen zu den Biochemikern, Physiologen,
Neurologen,  Kardiologen, = Onkologen,  Pathologen, = Urologen,
Transplantateuren, Orthopdden, den Heerscharen mit ihren iiber den
Mysterien des Leibes verbrachten ungezdhlten durchwachten Néchten
zurufen: Vergebens! Die Selbstkasteiung, der Verzicht des Fleisches:
warum? Die Jahrmillionen von Lehrjahren des medizinisch technischen
Hilfspersonals: umsonst! Habe ich moralisch ein Recht, all das zu
verleugnen, allen Helfern der Menschheit zu erkldren: Ich brauche Euch
nicht! Wie diirfte ich diesen Menschen jemals wieder in die Augen schauen?

Keine Missverstindnisse, Berger, um Gottes Willen, keine Missverstind-
nisse! Ich werfe Probleme auf. Problemchen, wenn Sie den Diminutiv vor-
ziehen. Ich erdrtere sie in Threr Gegenwart. Ein Vertrauensbeweis, Berger.
Und Sie rechtfertigen das in Sie gesetzte Vertrauen, Berger. Sie lauschen
meinen Uberlegungen. Sie hoffen, Berger, das ist wahr. Was wiren wir
ohne unsere Hoffnungen. Das sind die Gesetze der Okonomie. Ich erklire
Ihnen: Nichts zu machen, Berger. Ich nehme Sie ernst, Berger. Das Design
Ihrer Firma, nichts zu machen, Berger. Man nimmt mich ernst. Auch diese
Erkldrung ohne Riicksicht auf personliche Animosititen. Machen Sie so
weiter, junger Mann! Auch das im vollen Bewusstsein um die Tragweite
gesprochen. Sechs Worte nur. Sie verdnderten ein Leben. Ich spreche nicht
vom Kaiser. Obgleich gerade dies seine Worte waren, die er meinem
GroBvater mit auf den Lebensweg gab. Ich sage Thnen, nichts zu machen.
Verlieren Sie jedoch keinesfalls den Mut. Vor allem Mut, Berger. Kein
Verzagen, Berger, wie auch ich jedem Gedanken an Verzagen abschwore.
Mein GroBvater hatte einen realistischen Blick dafiir, was die Stunde schlug.
Schauen Sie sich in der Welt um, stellen Sie fest, dass iiberall Verzagen ist.
Uberall, Berger! Die Kontinente hallen vom Verzagen wider. Menschen

stiirzen in Verzweiflung oder in Verziickung. Entweder in Verziickung oder
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Verzweiflung. Er liel sein Diplom rahmen. Heute besitze ich es und schau
es gelegentlich in einer MuB3estunde an. Denn, gestehe ich es nur, auch bei
mir, Berger, stellt sich bisweilen Verzagen ein, obwohl ich jeder Form von
Defétismus abgeschworen habe. Und Fraulein Karla drédngt mich, sooft die
Sprache auf meinen Grofvater kommt, dem Diplom hier im Zimmer einen
wiirdigen Platz zu geben. Einst schmiickte es sein Biiro. Es hing iiber
seinem Schreibtisch. Genau genommen dahinter, {iber seiner Gestalt, sobald
man sein Zimmer betrat und er an seinem Schreibtisch sal. In einem
Schreibtischsessel librigens, kaum mit dem meinen vergleichbar. Bequem
wie nur in fritheren Zeiten Schreibtischsessel waren. Ergonomie war
dazumal noch ein Fremdwort. Holz, Berger. Keinesfalls Kunststoff. Edles
warmes Holz. Das lieB sich anfassen, Berger. Und Leder. Die Materie teilte
sich auf unnachahmliche Weise den Sinnen mit. Betasten, Berger! Uns geht
das Haptische mehr und mehr verloren. Kunststoff, wohin man blickt,
worauf man sich setzt. Alles ein und dasselbe. Die petrochemische Industrie
ist rasant auf dem Vormarsch. Das verleitet einem das Sitzen. Zugleich
sitzen wir heute haufiger und ldngere Zeit denn je.

Zu beiden Seiten des Diploms, stellen Sie sich vor, Wandleuchter aus
Porzellan, rot-wei} gestreifte Lampenschirmchen, mit einem feinen Faden
Schwarz. Zu besonderen Anldssen wurden die Lampen angeziindet. Das
machte Eindruck. Das war entschieden sehr beeindruckend, Berger, trat man
hinein, ins Zimmer, Zimmerflucht, Parkett, Berger und das kaiserliche
Diplom im Hintergrund auf der melierten Seidentapete.

Heutzutage denken wir in anderen Kategorien. Sie und ich in véllig verdn-
derten GroBen. Wir gehdren einer anderen Generation an, sind Generationen
entfernt. Vielleicht das, die anderen Generationen, die anderen Kategorien.
Sooft ich zu Friulein Karla von diesen Dingen spreche, rithre ich sie zu
stillen Tranen. Sie zu trosten, versichere ich ihr, dass ich es mir nicht hétte
nehmen lassen, den Kaiser personlich nach Zandvoort zu chauffieren.
Maybach, Berger. Eine Luxusmarke, damals. Ja, aller Wahrscheinlichkeit
nach hétte ich damals Maybach gefahren. Ich hitte ein paar sonnige Tage in
Zandvoort verbracht. Ich spreche ausgezeichnet Holldndisch. Meine Kennt-
nisse in der Landessprache hédtte mir zweifellos den ohnehin angenehmen
Aufenthalt in Holland zweifellos noch angenehmer gestaltet. Ich hétte mich
Hals tiber Kopf in das Abenteuer gestiirzt, Seite an Seite mit dem Kaiser auf
die heranbrandende Nordsee zu blicken. Der einzigartige Genuss der Ein-
samkeit in des Kaisers Gegenwart. Die Einsamkeit, Berger, beim Anblick
besonders der nordlichen Meere wie der menschenleerer Biiros. Die
Melancholie, die einen unwillkiirlich stets aufs neue beschleicht. Gewiss,
die Saison war langst voriiber. Und vermutlich hitte man nicht erlaubt, in
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Gegenwart des Kaisers holldndisch zu sprechen. Aber die Gelegenheiten,
Berger, unwiederbringliche Momente zu ungestorten Picknicks in den
Diinen. Sehen Sie, einmal an diesem Punkt, muss ich meine Erzdhlung
jeweils fir Minuten unterbrechen. Nun vermag Fraulein Karla sich ndmlich
ihrer Trénen nicht linger erwehren. Und sehen Sie, ihre Tranen rauben mir
die Gelegenheit, ihr zu berichten, dass der Kaiser ein ausgesprochener
Gourmet war. Ist Thnen das bekannt, Berger? Nur franzosische Kiiche. Er,
der die Franzosen hasste wie kaum ein zweiter, a3 {iberhaupt nur
franzosische Kiiche. Wenigstens wurde mir dergleichen von gewohnlich gut
unterrichteten Kreisen anvertraut. Und ausgerechnet das in Holland und
noch dazu in der Nebensaison, die man zu damaligen Zeiten noch liberhaupt
nicht kannte. Ahnen Sie die Schwierigkeiten? Und die Freuden? Kein
Mensch weit und breit. Der endlos lange Strand von Zandvoort bis hinauf
nach Den Helder. Strand, Berger, nichts als Strand. In der zweiten Reihe die
erhabene Kette der Diinen, Berger. Kiefernwilder da und dort in der dritten
und die Marschen, die fetten fruchtbaren Boden der Marschen, Berger.
Myriaden Muscheln. Ich versage mir, IThnen weitere Einzelheiten aufzuzéh-
len. Ganz zweifellos ein Paradies, Berger. Unter Umstinden auch Ostende.
Inkognito in Ostende. Ostende war als Seebad in jenen Tagen lingst en
vogue. Das Kasino, Berger. Der Kaiser, Berger. Und der ganze Strand von
Ostende fiir ihn und sein Gefolge. Abends von der Mole der Anblick der mit
Kurs auf England auslaufenden und von dort anlandenden Dampfschiffe.
Hochst unterhaltsam auch dies: Die Wimpel betoppten Fidhrboote mit
blinkenden Positionslichtern aus Dover. Folkestone. Harwich, Berger.
Keinesfalls unbekannten Namen. Nein Namen voller Klang. Brighton nicht
fern zu wissen und den Kristallpalast hoch iiber der See! Auf alle Fille
ungemein beruhigend, die Tatsache, dass ein Meer einem zu Fiilen liegt.
Und sehen Sie, diese Fihigkeit, mich kopfiiber in ein Abenteuer zu stiirzen,
dessen Ausgang nicht nur nicht im Ungewissen, sondern definitiv, Berger,
mit einer Tragddie enden musste, rithrt Fraulein Karla zu Trénen.

Seien Sie aufrichtig, Berger, die Geschehnisse, von denen ich Thnen im
Vertrauen auf Thre Verschwiegenheit berichte, verwirren Sie. Vielleicht bes-
chiftigt Sie die Frage, was zum Teufel hat das zu bedeuten, dass er sich als
Chauffeur verdingen will, wo er doch ein erfolgreicher Newcomer ist. Und
alle Moglichkeiten offen! Im Vertrauen, Berger, stehen mir wirklich alle
Moglichkeiten offen. Sie wissen es. Jeder weil es. Es ist durchaus ein offe-
nes Geheimnis. Noch zogere ich, Berger. Noch schiebe ich den Augenblick
der Entscheidung hinaus. Das bedeutet Ungliick. Fiir Friaulein Karla groB3es
Ungliick. Sie liebt mich. Ich lasse sie leiden. Und wéhrend ihre Liebe von
Tag zu Tag wichst, wichst auch ihr Ungliick. Wahrend ich, ja, ich gebe es

zu, den Schwebezustand geniefe, nicht anders wie ich die Gefahr genossen
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hitte, den Kaiser bei Nacht und Nebel ins hollandische Exil zu schaffen.

Bei Nacht und Nebel, so was, die Grenze des eigenen Landes passieren!
Das Land, wo statt des vertrauten Gliicks, Héscher einen suchen. Denken
Sie sich den Kaiser, Berger! Freude und Trauer und der Dank fiir seinen
Retter. Ich schlief3e nicht aus, dass er sich bald auf hollindischem Territo-
rium zu einer briiderlichen Umarmung hitte hinreilen lassen. Ja, eine
Fraternisierung aus Dankbarkeit. Womdglich auch er mit Trénen in den
Augen. Sahen Sie jemals einen weinenden Kaiser, Berger?

Was hat das eine mit dem anderen zu schaffen, werden Sie sich fragen.
Warum gibt er sich nicht mit seiner aullerordentlich giinstigen Ausgangs-
position zufrieden? Warum sage ich nicht, nun gut, ich willige ein und
spétestens in einem Jahr, was sage ich, in ein paar lausigen Monaten,
Berger, lasse ich Sie die ganze Drecksarbeit hier erledigen.

Sie sind aus der Fettbranche, nur indirekt aus dem Fach, Berger. Nein,
verzagen Sie nicht! Die Fettbranche ist in gewisser Weise sogar von Vorteil.
Denn eigentlich komme auch ich aus der Fettbranche. Indirekt durch
Familienbande. War meine Herkunft meinem Erfolg abtriglich? Keines-
falls! In einem halben Jahr, Berger, spétestens in einem Jahr bin ich soweit.
Ich hinge Thnen meine Arbeit an, lasse Sie Vertreter empfangen mit
Gesichtern, gezeichnet von Mutlosigkeit, frither Resignation, verzweifelter
Sehnsucht nach lukrativen Geschéftsabschliissen und selten befriedigten
Wiinschen beim Anblick all der wohlgeformten Beine und Hiiften von
Empfangsdamen, den iiberaus erotischen Stimmen von Telefonistinnen,
Briisten von Sekretirinnen, bei deren Anblick man sich eingestehen muss:
Ihr Fleisch ist nicht fiir dich bestimmt!

Nur ein Aspekt, Berger, zum Beweis, dass mir die geheimen Leidenschaf-
ten von Handelsvertretern keineswegs ein Buch mit sieben Siegeln sind.
Geradeso begann ich meine Karriere. Nur haben meine Leidenschaften
mittlerweile andere Ziele. Heute spiele ich leidenschaftlich Tennis. Diirfte
ich wihlen, ich zoge Ostende vor, Berger. Ganz ausgezeichnete Plétze dort.
Der englische Wind wehte frith iiber den Kanal heriiber. Rasenplitze,
Berger. Ein Hochgenuss, Berger. Kaum ein Morgen, an dem ich mir nicht
schon am Friihstiickstisch sage, heute Abend wirst du eine Stunde Tennis
gespielt haben, ehe du Friulein Karla in die Arme schlieB3t. Erst Tennis,
dann Fréaulein Karla. Eins ums andere. Brunos Anruf am frithen Abend
bediirfte es nicht, ob ich seine Tochter in die Arme geschlossen habe. Ein
Telefonat aus keinem anderen Grund, Berger. Welche Antwort ihm geben?
Er weil}, wie sehr ich seine Tochter liebe. Aber das Wissen geniigt ihm
nicht. Er will sich des Gliicks seiner Tochter vergewissern. Er misstraut der
Zukunft. Seit jenem bewussten Tag. Sie erinnern sich. Das unersetzbare
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Stiick Frankenthaler, Berger. Ich las die Absicht in seinen Augen. Spiter las
er die Absicht in seines Sohnes Augen. Ich erhob Einspruch dagegen,
leugnete vor ihm ab, was ich sah. Der Sohn wéire mit einem Schlag erledigt
gewesen. Um Friulein Karlas willen schweigen. Sie liebt ithren Bruder. Der
Vater sucht absolute Sicherheit flir das Gliick seiner Tochter. Er misstraut
der Gegenwart, dngstigt sich vor der Zukunft. Mir traut er nur halb. Aber er
will mir ganz vertrauen. Er will die Wahrheit. Was ist Wahrheit?

Manchmal lenke ich das Gesprich wie von ungefihr auf den Ungliicksfall.
Und dies in Gegenwart seines Sohns! Sein flehender Blick, nicht zu weit zu
gehen. Die blitzenden Augen von Friulein Karla. In solchen Augenblicken

vergottert sie mich.

Der alte Mann sucht ruhelos weiter. Was will er finden. Was hofft er zu
finden, Berger? Kurz vor Mitternacht ruft er mich dann ein zweites Mal an.
Im Zustand der Ungewissheit findet er keinen Schlaf. Ich rate ihm zu einer
vierziger Valium. Er ist auBer sich vor Dankbarkeit. Er gedenkt, gleich nach
unserer Hochzeit zu uns zu ziehen. Bei uns hofft er, Frieden zu finden.

Ich suche ihm entgegenzukommen. Eines abends sprach ich ihn bei seinem
Vornamen an. Er schloss mich spontan in seine Arme, nannte mich seinen
Sohn. In diesem Augenblick hitte ich alles von ihm fordern kénnen. Ich
verzichtete. Auch auf die Frage nach dem Meiflener Kiirassier. Es fiel mir
nicht gerade leicht. Wéhrend all der Minuten spielte ich mit dem Gedanken.
Er hitte gewiss alles gestanden. Ich aber zog das Schweigen der Gewissheit
vor. Er dankte mir auf seine Weise.

Vermutungen, Berger, alles Vermutungen. Und doch vielleicht ein Quéint-
chen Wahrheit darin? Was ist [hre Meinung, Berger? Ein Funken Wahrheit
in allen Vermutungen und seien sie noch so verquer? Wenn ja, hiele das
letzten Endes doch, fortzufahren, fortfahren zu miissen oder diirfen, je nach
Perspektive, bis in alle Ewigkeit, von Geschehnissen zu berichten, Thnen
Dinge zu erkldren. Denn sehen Sie, was wire naheliegender als die Frage,
wie handelten Sie an meiner Statt? Sie, Berger! Hier auf meinem unver-
gleichlich bequemeren Sessel sitzend, darauf wartend, dass Thnen die einzig
richtigen Entscheidungen in den SchoB fallen mogen.

Der Kudalt, der macht das schon! sagt Bruno, Berger. Er spricht mich bei
meinem Nachnamen an. Er duzt mich, aber in Verbindung mit meinem
Nachnamen. Er nannte mich seinen Sohn. Er besteht darauf, dass ich mich
endlich erkldre. Dann wird er mich bei meinem Vornamen nennen.

Der Kaiser, Berger, unbedingt hitte der Kaiser mich auf ganz die gleiche

Weise geduzt wie Bruno es tut. Nur der Unterschied, Berger, der entschei-

dende Unterschied. Nicht zu vergessen die Gegenwart der Hofdamen,

Berger. In Zandvoort, Berger und in Kleidern! Was sage ich, Kleider, Ber-
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ger! Roben aus Crépe de Chine, Pelerinen aus Hermelin, Hermelinpele-
rinen, mit stolz wie Orden zur Schau gestellten Brandspuren vom heiflen
Atem der Granaten. Jedes der Gesichter um Jahrzehnte gealtert. Natiirlich,
das ist Kitsch, Berger. In unserer Branche herrscht die Kunst, Berger. Ich
mitten unter ihnen, in einem fast weillen Anzug, cremefarbene Seide, ein
schneeweifler Hut mit blutrotem Band, unverletzt, den Blinden fiihrend.
Unbedingt blind, Berger. Der blinde Kaiser. Den Dreispitz auf dem
schlohweiflen Haupt und die nachtschwarzen Gladser der Blinden auf der
Nase. Der Alte auf meinen Arm gestiitzt, zerschossenes Kleid, zerfetztes

Gemiit, Seite an Seite mit mir.

Das hat Tradition, Berger. Das ist Tradition. Besondere Hinweise - nicht
notig. Nicht wahr, Berger? Absolut tiberfliissig, der Fingerzeig. Gute Form,
Berger. Und die Selbstzerquilung. Vielleicht gab mir Friulein Karla den
entscheidenden Hinweis. Vielleicht, mutmal3e ich. An einem Abend, einem
jener friedlichen, warmen, stillen Sommerabenden, in der Weise stelle ich es
mir jedenfalls vor, bald nach dem Tennis. Auf der Terrasse. Bei einem Glas
geeisten Orangensaft im Schein des niedergehenden Tags, indessen ich ihre
vom Spiel leicht erhitzte Hand ergriff, die sie mir nicht entzog.

Erkldrungen, Berger, finden Sie verniinftige Erklarungen?

Nein, ich langweile Sie, Berger. Die Dinge werden allzu oft und zu offen
ausgesprochen. Lassen Sie uns gehen, Berger. Kommen Sie, Berger! Links
jetzt, Berger! Nicht so rasch, Berger. So warten Sie doch, Berger! Halt,
Berger! Halt, sage ich! Weiter jetzt! Nur nicht so rasch, Berger! Und weiter!

fin
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