
Falk Bayerl

Dialoge mit Berger

Ich spreche immer mit mir selbst –

für die Phantasie hat das die Wirkung, als atme

sie reinen Sauerstoff... Anonymus

Sie sind Berger, keine Frage, Sie sind es. Kudalt, gestatten Sie, Kudalt. Sie

mussten eine geraume Weile warten. Sie entschuldigen. Eigentlich hätte ich

Sie heute Vormittag gar nicht empfangen dürfen, das Mädchen, das mir Ihre

Karte überbrachte, mit einer Ausrede zurückschicken sollen. Sie sahen sie,

Berger.  Imponierend,  nicht  wahr?  Kein  Mann,  dem  sie  nicht  spontan

imponierte. Und bemerkten Sie diesen Unschuldsblick? Sie hätte Ihnen mit

dem unschuldigsten Augenaufschlag vor aller Welt ins Gesicht gelogen, ich

sei  außer  Haus.  Da  Sie  nun  aber  schon einmal  da  sind,  wollte  ich  Sie

unverrichteter Dinge nicht wieder fortschicken. Kommen Sie, begleiten Sie

mich in mein Büro!

Bitte,  nach  Ihnen,  Berger,  nach  Ihnen!  Die  Höflichkeit  gebietet,  dem

Besucher den Vortritt zu lassen. Gleichwohl man Konventionen bisweilen

besser  hintanstellte.  Denn sehen Sie,  Berger,  dieser  Flur,  ein  architekto-

nisches Juwel, wie überhaupt der gesamte Bau von seinen Fundamenten bis

hinauf zum First ein architektonisches Meisterwerk. Die Baukunst, Berger.

Die Ironie. Erspüren Sie die feine Ironie meiner Worte? Kaum. Aber die

Komplikationen, unangenehme Komplikationen für alle Beteiligten, müssen

ein Ende haben. Noch hört man nicht auf mich. Noch stoßen meine Worte

auf taube Ohren. Der Rufer in der Wüste. - Die Anspielung auf das Bibel-

wort scheint Ihnen deplaziert? Nun auf alle Fälle wird es in Zukunft einige

Änderungen geben. Es wird sich alsbald alles ändern. Dafür garantiere ich.

Man wird meine Verbesserungsvorschläge zur Kenntnis nehmen müssen,

mit dem gebotenen Respekt, geradeso wie man sie derzeit noch mit einer

lächelnden Handbewegung in den Wind schlägt. Ich werde sie überzeugen.

Allesamt.  Zuerst  der  Flur.  Nichts  gegen dessen Architektur.  Bitte,  keine

voreiligen Schlüsse! Die Architektur, soviel deutete ich bereits an, ist zwei-

fellos unerreicht. Ja, werfen Sie nur ungeniert einen Blick herum. Genießen

Sie  die  Wechselwirkung  von  Formen  und  Farben,  die  Raffinesse  des
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theatralisch in Szene gesetzten Einfalls des natürlichen Lichts im Verhältnis

zum sanft  gleitenden  Gefälle  der  Schatten.  Und dort,  in  der  Decke,  die

überraschenden  Kuppeln  von  Helle  inmitten  quadratischer  Flächen  und

einer  imaginären  Staffelung  der  Räume  in  unfaßliche  Tiefen  durch

einfachste Winkelverschiebungen. Doch wozu lange Erklärungen. Vor mir

steht nicht irgendwer, sondern ein Kenner, nicht wahr. Deshalb genug von

der Baukunst. Lassen Sie uns gehen. 

Keine übertriebene Eile, Berger! Nicht so rasch! sage ich. Solange Sie mit

dieser Geschwindigkeit  davonstürmen,  kann ich Ihnen unmöglich folgen.

Halten wir einen kurzen Moment inne. Wir sind noch nicht weit gekommen,

wenden  Sie  ein.  Nun  ja,  so  um  die  zwanzig  Schritte.  Exakt  zwanzig

Schritte? Sie ließen es sich nicht nehmen, Ihre Schritte zu zählen? 

Ausgezeichnet,  Berger.  Die Zahl,  Berger.  Das Maß, Berger.  Die exakte

Vermessung des Raums. Nein, ich erbitte einen Augenblick Geduld, es gilt,

Ihnen einige Dinge zu erläutern, Berger, Sie auf die eine oder andere Beson-

derheit hinzuweisen, Berger, und dies trotz meiner knapp bemessenen Zeit.

Denn eigentlich hätte ich Sie um diese Stunde gar nicht empfangen, Sie mit

einer Ausrede abspeisen sollen. Doch nein, ich verzichtete auf Ausflüchte,

Lügen.  Nennen  Sie  es  moralische  Verantwortung!  Bewusstsein  um  die

Unteilbarkeit sittlicher Prinzipien, Berger. Nur, wieso hielt ich mich nicht an

die  Fakten?  Wieso  eigentlich  nicht  Sie  mitsamt  Ihren  schweinsledernen

Musterkoffern  unverrichteter  Dinge  fortschicken  mit  der  wohlfeilen

Vertröstung auf ein Andermal im Gepäck? Herr Kudalt steht im Begriff, an

einer  wichtigen,  was  sage  ich,  bedeutenden  Sitzung  teilzunehmen.  Eine

Sitzung, die das Attribut bedeutend verdient, versäumt man nicht ohne Not.

Allein die Einladung hierzu ist eine Auszeichnung. Jawohl, Auszeichnung,

Berger! Und bedenken Sie die blauen Augen unserer Empfangsdame im

Augenblick der Wahrheit!

Warum zögern Sie, worauf warten Sie, wonach schauen Sie aus? Setzen Sie

sich in Bewegung, Berger! Stillstand heißt Rückschritt und seien Sie über-

zeugt,  dass  ich  Probleme  anzupacken  und  zu  lösen  weiß.  Unlösbare

Probleme,  Berger,  sind  im Grunde  genommen  keine  Probleme;  sondern

Unmöglichkeiten. Probleme sind prinzipiell lösbar. Wenn nicht auf direktem

Weg, sodann mit  List.  Hören Sie, List,  Berger! Sehen Sie dort  ganz am

Ende des Flurs den großen roten Pfeil? Zugegeben, es ist ein wenig düster.

In Sichtweite  werden Sie Direktion  darauf  lesen.  Das ist  es,  worauf ich

anspiele:  Die Vereinfachung der Konvention.  Tatsächlich erspart uns der

Pfeil jedes weitere Wort.

Zum wiederholten Male, Berger, gehen Sie in drei Teufels Namen, aber

nicht so rasch! Ich habe ja durchaus Verständnis, dass es Sie jetzt, wo Sie
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die Topographie des Hauses gewissermaßen im Kopf haben, pressiert. Die

Aufbruchsstimmung. Tatsächlich, was beflügelt unsere Tatkraft mehr als die

Aufbruchsstimmung  zu  neuen  Ufern,  in  Verbindung mit  einem gerüttelt

Maß an.. Was, Berger? Vertrauen in die Zukunft? Glaube, Liebe, Hoffnung,

Zuversicht? Werfen Sie einen Blick auf die Tür rechts von Ihnen! Dahinter

unsere EDV. Wahrscheinlich halten Sie mich für einen unverbesserlichen

Optimisten, wenn ich an der Tür lausche, als versenkte ich mich in mich

selbst.  Geräusche?  Hören  Sie  Geräusche,  irgendwelche  Laute?  Ja?  So

schauen Sie doch um Gottes willen nicht mich an, schauen Sie die Tür an,

Berger! Konzentrieren Sie sich gefälligst! Ein leises Schnurren, entferntes

Piepsen. Was für Töne! Hm, Sie fragen sich, wozu um alles in der Welt

vertut er seine kostbare Zeit mit derlei Banalitäten? Was hat das für einen

Sinn, steht da, neigt seinen Schädel gegen diese gottverdammte Tür, ohne

dass er etwas hört, was ihm nicht seit langer Zeit vertraut ist.

Bravo, Berger! Ich bewundere Ihren Scharfsinn. Doch ich sage Ihnen, neh-

men Sie, was ich Ihnen hiermit erkläre als Entschuldigung, meinetwegen!

Nur wozu? Tun Sie es! Aber ich lausche diesen Geräuschen nun einmal

gerne.  Hören Sie! Psst! Nicht,  dass mir  der Verzicht  darauf schwerfiele.

Soweit reicht mein Enthusiasmus nicht. Aber ich kann mich an dergleichen

Geräuschen  bisweilen  erfreuen;  ja,  bisweilen  schenken  mir  dergleichen

Geräusche für Sekunden ungeahnten Seelenfrieden.

Halt,  Berger!  Bleiben  Sie,  wo  Sie  sind,  aber  halt!  Unnötig   zurückzu-

kommen, unnötig einen Weg zurückzugehen, die gleiche Strecke und dann

wieder  zurück,  dann  aber  vorwärts,  jawohl  vorwärts,  immer  geradeaus

zurück,  bis  zu einem gewissen Punkt,  dort  anzulangen,  Berger,  wo man

bereits einmal war und wohin man zurückkehrt, indem man voranschreitet.

Der  Fortschritt,  Berger!  Entsinnen  Sie  sich,  ich  sprach  beiläufig  von

notwendigen  Maßnahmen,  Plänen,  unguten,  weil  unhaltbaren  Zuständen

und  meinem  persönlichen  Wunsch  nach  Veränderungen.  Kann  sein,  ich

weckte bereits Ihr Interesse für meine Zukunftspläne, ja? 

Nein,  im Gegenteil?  Meine Ausführungen setzen Sie in Erstaunen? Der

rhetorische Aufwand scheint Ihnen unangemessen. Peinlich, Berger, es ist

Ihnen  peinlich,  für  mich?  Kommen  Sie,  gehen  wir!  Ich  möchte  Ihnen

keinesfalls  irgendein  Interesse  aufzuzwingen,  das  Sie  nicht  aus  freien

Stücken mit mir teilen. Was hinter dieser oder jener Tür geschieht, mag es

geschehen. Oder fange ich an, Sie zu langweilen, ja? Sie sogar zu verdrießen?

Verdruss mit einer Portion Peinlichkeit.  Nun denn, sollte es mir einfallen, noch

einmal vor einer der Türen stehenzubleiben, ignorieren Sie den Zwischenfall. Ich

bitte darum. Um so mehr, als ich da kein Interesse erwarten kann, wo ich es unter

keinen Umständen befriedigen dürfte. Das ist nun wirklich ein Problem, Berger:
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Neugier wecken und sie befriedigen, welche Diskrepanz! 

Es reizt Sie, an eine der Türen zu klopfen? Aber bitte, keine falsche Scheu,

Berger! Doch nicht? Nun, wenn Sie erlauben, werde ich selbst  mit  dem

gekrümmten Zeigefinger dagegen schlagen. Unsinn es zu tun. Zweifellos

erraten Sie die Gründe, Berger. Richtig, weil man mein Klopfen drinnen

unter  keinen  Umständen  hörte,  selbst  wenn  ich  auf  die  Tür  einschlüge,

einhämmerte, das setzt Sie in Erstaunen, ja, mit einer Brutalität, dass, sagen

wir, dass die Haut über meinen Fingerknöcheln aufplatzte und das Blut das

Weiß der Tür besudelte und ich nach dem Mädchen schicken müsste, das

Blut  mit  einem Wischlappen  abzuwaschen.  Ihnen zu  stark,  Berger?  Am

frühen Morgen ein zu gewaltiges Bild?

Ja, ich gebe zu, ich hab mich hinreißen lassen, bin zu weit gegangen und

bitte hiermit in aller Form um Vergebung. Klopfen Sie! Möglicherweise ruft

eine Stimme herein. Legen Sie sich ein paar Worte zurecht! Ich garantiere,

dass Ihnen keinerlei persönlichen Nachteile aus Ihrem forschen Auftreten

entstehen.  Im  Gegenteil,  ich,  für  mich,  halte  sogar  für  nicht

unwahrscheinlich, dass Ihr Wagemut Ihnen unbedingt zum Vorteil gereicht.

Unser Seniorchef liebt unvorhergesehene Unterbrechungen. Um so mehr,

als  die  Verhandlungen  vermutlich  einmal  mehr  auf  einem  Nullpunkt

angelangt sind. Und unser Junior, ersparen Sie mir Details, das sind Interna,

Berger, nur soviel,  kein Argument, das eine unbedachte Äußerung seines

Vaters ihm in den Mund legt, welches er nicht mit der Gier  eines Dürsten-

den in der Wüste nach einem Schluck Wasser aufgreift,  um eine Waffe

gegen den alten Herrn daraus zu schmieden. Sollte Sie Gelegenheit haben,

beobachten  Sie  unbedingt  das  Spiel  seiner  Hände,  vor  allem aber  seine

Augen, dieses leise Zucken der Lider und plötzliche Changieren der Iris und

der  in  Sekundenbruchteilen  sich  verhärtender  Punkt  der  Pupille,  als

versteinten seine eben noch warmblickenden Augen zu Granit. Ich bin ihre

einzige Hoffnung. Augenblicklich halte ich mich bedeckt, zögere. Der Vater

will mir seine Tochter zur Frau geben. Ich liebe seine Tochter, wie auch sie

mich liebt. Der Sohn mir seine einzige Schwester fürs Leben anvertrauen.

Er betet seine Schwester an, in einer Weise.. nun, sprechen wir hier nicht

über jene delikate Art geschwisterlicher  Zuneigung. Und Fräulein Karlas

Körper  ist  von  makellosem Weiß.  Es  blendet  -  beinahe.  Alabasterweiß,

Berger.  Mein Vergleich scheint Ihnen ziemlich abgeschmackt,  die Worte

abgedroschen? Wie wahr! Ich teile Ihren Tadel. Doch wie anders urteilten

Sie, dürften Sie einen Augenblick das Glück, des unaussprechlichen Glücks

genießen und einen Blick von Fräulein Karlas Körper erhaschen! Die vollen

Monde ihrer Brüste: kirschrot! Das Dreieck ihrer Scham...! Wäre es erlaubt,

eine  Frau  wie  Fräulein  Karla  zu  besitzen?  Ich  frage  Sie,  Berger,  ist  es
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möglich, eine Frau wie Fräulein Karla sein eigen zu nennen? Die Träumerei,

Berger, Seite an Seite mit ihr in einem Kahn, ruhend unter dem Gewimmel

der  Sterne  am  nächtlichen  Himmel,  heimlich,  gewiss,  im  seufzenden

Röhricht auf und nieder.

Nein, ich weigere mich, Berger! Eine Heirat mit Fräulein Karla hielte ich

für ein Verbrechen. Vater und Sohn bedrängen mich von Tag zu Tag. Um so

heftiger  ihr  Drängen,  desto  verwerflicher  scheint  mir  die  Tat.  Beide

unterstellen mir  schlimme Motive.  Fräulein Karla und mit  ihr  die Firma

trachtete ich durch meine Weigerung, die in ihrer beider Augen naturgemäß

nichts anderes ist als ein raffinierter  Schachzug,  sie gefügig zu machen, um

mit einem Schlag das Unternehmen in meinen Besitz zu bringen! Es stehen

Drohungen im Raum, Berger, die Firma aufzuteilen. Ganz unerhörte, über-

dies ausgesprochen törichte Drohungen, deren schlichte Denkungsart selbst

ein Außenstehender wie Sie, ohne in die Verhältnisse näher eingeweiht zu

sein, durchschauen! Denn wie, frage ich Sie, Berger, wäre eine Teilung der

Firma möglich? Beide schwören auf Frankenthaler und Meißener. Andere

Porzellane zählen nicht. Andere Porzellane haben nur am Rande und wohl-

gemerkt nur in Verbindung mit Meißener und Frankenthaler für Vater und

Sohn Bestand. Hutschenreuther und Rosenthaler lassen beide kalt. Franken-

thaler und Meißener, sind sozusagen das Kronjuwel! 

Wenn ich Ihnen eine meiner Überlegungen zum Thema anvertrauen darf,

Berger,  ich  neige  zu  der  Hypothese,  dass  im Fall  der  Fälle,  ich  meine,

sollten die Dinge außer Kontrolle geraten und ein endgültiges Zerwürfnis

unausweichlich sein,  was ich aber für ziemlich unwahrscheinlich halte  –

immerhin aber eine derartige Zuspitzung der Ereignisse einmal unterstellt,

neige ich, wie gesagt, zu der Hypothese, dass Karlas Vater für Meißener

votierte und ihr Bruder für Frankenthaler. Infam, nicht wahr! Zu welchen

Ungeheuerlichkeiten  sind  Vater  und  Sohn  imstande!  Das  hat  Tradition,

Berger.  Meißener  und Frankenthaler.  Was jedem von beiden das Vereh-

rungswürdigste ist,  nach Karla,  wohlgemerkt,  verleugnen sie Ihnen, ohne

Schamröte  oder  verräterisches  Wimpernzucken  ins  Gesicht.  Abgründe,

Berger.  Ihr Versteckspielen.  Ränke. Worte, jedes einzelne,  wohlerwogen,

ein vergifteter Pfeil. Verletzungen, Verleumdungen, Intrigen. Wunden, die

sie einander mit Vorbedacht schlagen. Ahnen Sie, wenigstens andeutungs-

weise,  Berger?  Nein,  wie  sollten  Sie.  Tatsächlich  ließe  ein  harmloserer

Zuschauer als ich es bei seinen zufälligen Beobachtungen beruhen, zwangs-

läufig oberflächlichen Beobachtungen und entsprechendem oberflächlichen

Resultat.  Ich jedoch, fast schäme ich mich des Geständnisses. Aber bitte

schön,  Berger,  bitte  schön!  Manchmal  mache  ich  mir  das  Vergnügen,

jawohl, Vergnügen und kehre nach Büroschluss, lange genug nach Büro-
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schluss, dass ich absolut sicher sein darf, jetzt sind alle fort, in aller Heim-

lichkeit  zurück und schleiche wie ein Dieb ums Haus und ins Haus, um

mich durch Augenschein von der fürchterlichen und eigentlich schmutzigen

Wahrheit  zu  überzeugen,  nein,  keine  Vermutungen,  Berger!  dass  beide,

Vater und Sohn ihre wahren Leidenschaften sich gegenseitig  ins Gesicht

verleugnen! 

Woher mein Zweifel rührten, Berger? Eines Tages, es war nicht nur der

Tag des Erwachens meines Verdachts, o nein, sondern zugleich der Tag der

Beweise. – Eine Miniatur, Berger, ein preußischer Kürassier, mit Goldhelm

und  vorwitziger,  allerliebst  geröteter  Nase,  auf  einem  Schimmel  mit

gezogenem filigran  gearbeitetem Säbel,  ein  Unikat  und wie  entzückend,

Meißener,  entglitt  der  Hand  Karlas  Vater,  dieser  ausgesprochen  feinsin-

nigen, sensiblen Hand. Ein Lebtag im Umgang mit kostbarstem Porzellan

vertraut.  Tausend  Scherben.  Unersetzbares  Stück.  Unwiederbringlicher

Kunstverlust. Eine Katastrophe, ja. Meine Befürchtungen schnellten in die

Höhe. Keinesfalls  zu Unrecht,  wie die  Zukunft bald erwies.  Eine außer-

gewöhnliche  Figurine,  einzigartig  kostbar  und..  nun  jedenfalls  Franken-

thaler,  vom Allerfeinsten,  in meinem eigenen Beisein,  vor Karlas Vaters

entsetzen Augen, aus der Hand ihres Bruders, am Boden zerschellt! 

Sie sehen in mir ihren Retter. Muss ich Ihnen schildern, wie schwer mir

wird, den Anfechtungen zu widerstehen und eine allzu menschliche Begier-

de nach den vor mir hingebreiteten Schätzen zu bezwingen. Greif zu! raunt

eine innere Stimme und drängt  mich,  Skrupel über Bord zu werfen.  Ich

gestehe, es gibt Minuten, wo alle guten Vorsätze von mir zurückzuweichen

scheinen wie das Meer unaufhaltsam bei Ebbe, und ich wanke, ja, aber nur

im Moment. Ahnen Sie die Größe meiner Selbstüberwindung, nein zu sagen

und in bestimmten Augenblicken Fräulein Karlas unvergleichlichen Reizen

nicht zu erliegen?

Auch Sie, Berger, machen sich Hoffnungen. Alle Menschen tun das; sind

sozusagen Tag für Tag ausschließlich mit ihren Hoffnungen befasst. Und

Ihre Hoffnungen, Berger, sind, wenn Sie meinen Hinweis auch bitte nicht

falsch interpretieren wollen, keinesfalls unbegründet. Und ich weiß, wovon

ich spreche. Hoffnungen sind es, die uns antreiben. Sie antreiben, Berger.

Ohne Pathos, Berger, was wären wir ohne sie? Mitunter jedoch, erlauben

Sie mir eine persönliche Kritik, zeigen Sie Ihre Hoffnungen freilich allzu

unverblümt und rasen mit einer fast beängstigenden, weil beinahe unver-

schämten Eile den Flur entlang, Berger, ohne eine der Türen eines Blickes

zu würdigen. Was geschieht dahinter? Dramen? Tragödien? Klopfen Sie an

und es wird Ihnen aufgetan! Das ist die Lüge, Berger!

Vermutlich stecken die Verhandlungen, ich erwähnte es, mittlerweile fest.
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Nach  Austausch  allseits  bekannter  und  darum absolut  fruchtloser  Argu-

mente,  hat man und heute,  ich deutete  es an,  nicht  zum ersten Mal, die

entscheidenden Schritte zur Aufteilung der Firma in die Wege geleitet. Ein

entsprechendes notariell beglaubigtes Vertragswerk liegt beiden Parteien zur

Unterzeichnung  vor.  Die  Füllfederhalter  sind  sozusagen  aktionsbereit.

Anstatt nun aber ihre Unterschriften unter das Dokument zu setzen, kritzeln

Vater  und Sohn geistesabwesend Strichmännchen  auf  Notizpapier.  Alles

still. Bis das Kratzen der Federn, während beide insgeheim darauf lauern,

dass endlich die Tür aufgeht, jemand eintritt, ich eintrete, Berger, um in der

Rolle des Mittlers den Streit  zwischen den Entzweiten zu schlichten.  Sie

sind sich spinnefeind. Soviel ließ ich durchblicken, nicht wahr. Ich plauderte

ein wenig aus der Schule. Tat es im Vertrauen auf Ihre Diskretion. Nur muss

ich  Sie warnen,  Berger!  Ihre Chancen steigen aufgrund meiner  Vertrau-

ensbeweise keinesfalls. 

Aber  ich  bitte  Sie,  resignieren  Sie  doch  nicht  sogleich!  Mir  erging  es

ebenso. Im Laufe der Jahre wurde auch ich häufig getäuscht und war in der

Folge oftmals bitter enttäuscht. Warf ich deshalb etwa meine Pläne schnur-

stracks über Bord? Nein, im Gegenteil, Berger. Ich hielt nur entschlossener

an meinen Zielen fest. Mein Weg führte steil nach oben; und um so steiler

der Weg, desto entschlossener packte ich zu. Das ist ein Naturgesetz. Der

Erfolg gebiert den Erfolg. Jawohl, Berger, ich habe die Stufenleiter höher

und höher erklommen.

Wenn  Sie  meine  persönliche  Meinung  interessiert,  Sie  hätten  in  der

Fettbranche  bleiben  sollen,  Berger.  Ich  habe  mir  Ihr  Berufsprofil

angeschaut. Glauben Sie mir. Fett hat Zukunft, überhaupt alles Zukunft, was

auch nur entfernt in Verbindung damit steht. Tierfette, beispielsweise. Die

Verwertungsindustrie.  Abdeckereien,  hieß  man  sie  früher,  brauchen  jede

Menge Tierkadaver.  Schmierseife  kam einem einst  spontan in  den Sinn.

Heute hat sich das grundlegend geändert.  Auf diesem Gebiet wissen Sie

freilich  besser  Bescheid  als  ich.  Sie  sind  aus  der  Branche.  Hautcremes,

Berger.  Was  wären  wir  ohne  unsere  Hautcremes,  und  welch

vielversprechende Aussichten! Gesichtscremes für den Tag, Berger. Ganz

vorzüglich. Die Nacht! Enorme Zuwächse. Und das Vergnügen, Berger, in

der Abgeschiedenheit Karlas Zimmers zu sitzen, lediglich dabeizusitzen und

zu schauen, wie ihre Finger, genauer ihr Zeige- und Mittelfinger mit sanft

kreisenden Bewegungen Nachtcreme aufträgt. Bewegungen, Berger, die das

Herz unwillkürlich höher schlagen lassen. Und mit einer Zärtlichkeit oder

Andacht  oder  zärtlichen  Andacht,  dass,  wofern  diese  Berührungen nicht

dem Gesicht der Geliebten oder, um den Genuß vollkommen zu machen,

Ihnen selbst gälten, Sie vor Eifersucht unbedingt in Nacht und Wahnsinn
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verfielen. 

Meine Gedanken sind bei Fräulein Karla, ja. Sie dagegen überlegen, warum

gibt  er  Details  aus  seinem Intimleben  zum Besten?  Was  bedeutet  diese

Indezenz? Worauf will er in drei Teufels Namen hinaus? Lassen Sie das

Grübeln! Nehmen Sie statt dessen zur Kenntnis, der Mensch pflegt sich von

Tag zu Tag mehr. Alle Arten Lotionen. Vertrauen Sie mir! Sie hätten in der

Fettbranche  bleiben  sollen.  Mein  Großvater,  Berger.  Nein,  später.  Sehr

wahrscheinlich werde ich später noch auf ihn zurückkommen. Margarine,

Berger. Alle Arten Fett haben Zukunft. Kein Mensch assoziiert heute damit

Schmieröle.  Ein  völlig  anderes  Feld,  ganz  andere  Industrie,  meint  man,

Berger. Denken Sie an die Schmutzkrankheiten. Gottlob in unseren Breiten

kein Thema. Der Mensch cremt sich je öfter, desto besser es ihm geht. Das

ist ein Natur- und Marktgesetz und gleichbedeutend mit Prosperität. Da ist

alles drin, Berger. Sichere Wechsel auf das begonnene Jahrtausend. Das ist

ein  Versprechen,  Berger.  Obwohl  Sie  hier  nicht  den  Fachmann  hören.

Andererseits  betrachten  Sie  das  Meißener!  Gleichsam  wie  aus  Wachs

herausgeschnitten. 

Die  Parallele  scheint  Ihnen  zu  gesucht?  Der  Vergleich  allzu  plump?

Geschnitzt, Berger? Auch nicht, nun gut. Nun ja, auf alle Fälle ein Appell an

unseren Schönheitssinn, die Ästhetik, Berger! Zu Fräulein Karlas Füßen zu

sitzen,  während  sie  die  Kuppe  ihres  Zeigefingers  in  den  kostbaren

Cremetopf taucht.  Frankenthaler,  Berger. Einer Markgräfin würdig. Einer

Kurfürstin, Prinzessin. Und, Berger, unterdessen sie Creme in wohldosierten

Tupfen  gleichmäßig  auf  der  makellosen  Haut  ihres  Gesichts  und  ihres

Dekolletés  verteilt,  rätselt  sie  über  das  Schicksal  ihres  unglücklichen

zweiten  Bruders  im  fernen  Neuseeland.  Oder  Südamerika.  Brasilien

beispielsweise. Persönlich halte ich es nicht für ausgeschlossen, dass er im

subtropischen  Brasilien  weilt.  Trotz  aller  erdenklichen  Nachforschungen

gibt es bislang keinen Hinweis auf seinen Aufenthaltsort. Von ihm selbst

kein Lebenszeichen, nicht eine Zeile, seit jenem Tag, da er das Haus durch

die gleiche Tür verließ,  durch die Sie vor einer Stunde,  einer dreiviertel

Stunde?,  sagen  sie?  nun  gut,  vor  gut  einer  dreiviertel  Stunde  forsch

hereinspazierten  präpariert  mit  Katalogen  und  Präsentationen  in  Ihren

schweinsledernen Musterkoffern. Er war das schwarze Schaf der Familie.

Zweifellos  kein  Einzelfall  und  kein  Anlass  für  unsere  besondere

Anteilnahme.  Es  sei  denn,  es  verlangt  Sie  zu  erfahren,  dass  seit  jenem

denkwürdigen Tag, da der Bruder die Schwester und den Bruder und in

erster Linie natürlich seinen Vater verließ, seinem Bruder und Karla alle

seine  Rechte  an  der  Firma  übertragend,  seinem Elternhaus  den  Rücken

kehrte, grundlegende Veränderungen eingetreten sind, die, sollten sie dem
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Verschollenen  per  Zufall  zu  Ohren  kommen,  ihn  nach  menschlichem

Ermessen zur sofortigen Heimkehr bewegten. Eine Rückkehr aus eigenem

Impuls, Berger? Nennen Sie mir halbwegs vernünftige Gründe, warum er

am Fortdauern des Hasses gegen sich zweifeln sollte? Das alles ist lange her

und dennoch unvergessen. Wer hatte ihm die Tür gewiesen? Er ging in der

Überzeugung, nun sei im Haus alles zum Guten bestellt. Selbstverständlich

war der zurückbleibende Bruder bis dato der ausgemachte Liebling seines

Vaters,  was  die  männliche  Linie  anbelangt.  Und  nach  allgemeinem

Dafürhalten durfte man dies auch für die Zukunft erwarten. Jedermann war

vollkommen  überzeugt,  nunmehr  kehre  in  der  Familie  Frieden  ein.  Sie

kennen  das  Ende,  Berger.  Nein,  nicht  das  Ende.  Dann  der  niemals

vorherzusehende  Umschwung  der  Gefühle.  Karlas  Vater  war  bald  wie

ausgewechselt,  für  Freunde und Verwandte  kaum wiederzuerkennen.  Ja,

wäre sein Gesinnungswandel im Laufe der Jahre, mit Verblassen des Bildes

des Sohnes und unmerklichen Schwinden des Grolls gegen ihn eingetreten;

sukzessive,  sozusagen.  Aber  aus  heiterem  Himmel  von  einem  auf  den

anderen Tag! Was ist Ihre Meinung? Die Seele ist ein unerforschtes Land,

nicht  wahr,  und  für  unsere  mittelmäßigen  Kategorien  und  unseren

schwachen Verstand bedeutet es eine Sisyphustat, aus gegebenen Prämissen

folgerichtige  Schlüsse  zu  ziehen.  Ich  mühte  mich  Jahre  um des  Rätsels

Lösung, stellte,  im Rahmen bescheidener  eigener  Mittel,  ohne Erfolg im

übrigen,  auf  eigene  Faust  Nachforschungen  an.  Das  Geschehene

interessierte  mich  als  Problem.  Heute,  Berger,  heute  bin  ich  der

unerschütterlichen  Überzeugung,  dass  ein  Vater  nur  jenen  seiner  Söhne

aufrichtig liebt, der aus dem Haus ist.

Doch ich merke Ihnen an,  ich erschöpfe Sie, Berger und halte  Sie über

Gebühr auf. Werfen Sie einen letzten Blick auf diese Doppeltür! Sie führt

direkt zu den Zimmern der Ressortleiter. Damit haben Sie ungefähr ein Bild

von  der  organisatorischen  Anlage  unserer  Büros.  Und  damit  endgültig

genug. In einem dieser Zimmer, dies nun aber wirklich am Rande, begann

einst mein Aufstieg. Lange her, Berger. Sehr lange. Ich kann mich kaum

darauf besinnen, wann es war, nur darauf, dass es war, und weil es war, es

notwendigerweise  hier  war.  Die  einzige  verlässliche  Gewissheit  ist  die

Gegenwart;  sie  ist  der  Archimedische  Punkt  zur  Rekonstruktion  der

Verlaufsspur unseres Lebens. Dies nun aber wirklich, wie gesagt, nebenbei.

Und einmal unterstellt, es gäbe diesen einen festen Punkt für mich nicht,

vergäße ich notgedrungen, wo ich begann, Berger. Schließlich und endlich

mit  der  Erinnerung an  den Anfang,  vorausgesetzt,  dass  ein  Zustand des

Vergessens überhaupt möglich ist, auch die Geschichte meines Großvaters.

Er war eine Kapazität, Berger, auf seinem Gebiet eine große Nummer; und

der  Schicksals-  und Wendepunkt  in der  Geschichte  unserer  Familie.  Die
9



Schmutzkrankheiten,  Berger.  Seine  Dissertation  über  die  Schmutzkrank-

heiten.  Das  war  eines  der  großen  Themen  zu  Beginn  des  vorigen

Jahrhunderts,  Berger.  Niemals  zuvor  aber  waren  die  Zusammenhänge  in

dieser Klarheit erforscht worden. Niemals! Sein Name verdiente wahrhaftig

in einem Atemzug mit Semmelweiß genannt zu werden oder Robert Koch.

Der große Koch und mein Großvater. Denn erlauben Sie, Berger, darf ein

Mensch in Zweifel ziehen, dass eben dieser Mensch mit seinen Theorien

unbedingt den richtigen Weg einschlug? Das heißt,  Pfad, Berger, damals

allenfalls bescheidener Pfad durch das unwegsame Dickicht von Vorurteilen

und  Missgunst.  Schließlich  stand  man  am  Anfang  einer  Wissenschaft.

Schließlich mussten jedoch auch seine erbittertsten Widersacher und Neider

ihre Niederlage eingestehen. Die Faktizität, Berger. Die Erkenntnis, Berger.

Der  wissenschaftliche  Fortschritt.  Die  erhabenste  menschliche  Tugend,

Berger,  die  Vernunft,  er  erhob  nicht  zu  Unrecht  Anspruch  darauf.

Keinesfalls in toto, Berger. Nein, Vermessenheit war seine Sache nicht. Das

Detail, Berger. Ein Partikel. Sozusagen das im Ganzen der Wissenschaften

wirksame  Atom.  Auf  diese  Leistung  aber  durfte  er  mit  Fug  und  Recht

Anspruch erheben, sich seinen Platz wählen, wie andere vor und nach ihm,

seinen  Rang  auf  der  Kurvatur  der  großen  Entdecker.  Forscher,  Berger.

Denker, Berger. Er war auf seinem Gebiet eine Kapazität, auf seine Weise,

wie  gesagt,  eine  große  Nummer  und  wurde,  das  ist  nun  wirklich  Ihrer

Überraschung wert, vom Kaiser persönlich mit dem Verdienstorden für den

wissenschaftlichen Nachwuchs ausgezeichnet. Der Verdienstorden für den

wissenschaftlichen Nachwuchs, Berger!

Jetzt rechts, Berger! Sie wussten es, nicht wahr. Sie lasen auf dem großen

roten Pfeil Direktion. Nicht nur der Pfeil. Wir sprachen beiläufig darüber.

Über meinen kometenhaften Aufstieg, meinen erstaunlich schnellen Erfolg,

Berger. Woher kommt das? Woher nimmt er das? Ein junger Mann, Berger,

in einem fast noch jugendlichen Alter. Keine Vierundzwanzig und schon

einer der wissenschaftlichen Hoffnungsträger seiner Zeit. Damals, Berger.

Mit  den allerbesten  Aussichten und Referenzen,  darf  man behaupten.  Er

hätte  unbedingt  seinen  Weg  gemacht.  Er  brauchte  lediglich  seine  Hand

ausstrecken und zuzugreifen. Seine Leistungen waren allgemein anerkannt.

Und er machte seinen Weg. Unbestritten. Doch der Kaiser starb eines Tages.

Das überrascht nicht. Nicht nur aber, dass er starb, Berger, bevor er starb,

galt er von heute auf morgen für die Öffentlichkeit nicht mehr als Sie und

ich. Denken Sie, Berger, gestern noch Kaiser, natürlich immer der Kaiser

und heute Berger oder Kudalt, Berger.

Wären Sie an meines Großvaters Statt dem Kaiser ins holländische Exil

gefolgt? Seien Sie aufrichtig, Berger, hätten Sie einen solchen Schritt getan?
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Das  Wagnis  im  Zustand  allgemeiner  Ungewissheit.  Anarchie,  Chaos,

Konfusion  allenthalben.  Weiß  Gott,  er  hätte  niemals  von  der  Seite  des

Kaisers weichen dürfen, an des Kaiser Seite sterben, wenn das Schicksal es

ihm so  vorherbestimmte.  An  der  Seite  jenes  Mannes,  der  ihn  vor  allen

anderen  ausgezeichnete.  Denn Kaiser,  diese  Tatsache  sollte  man  freilich

nicht  vergessen,  war er nicht  länger,  als  er  am Strand von Zandvoort in

seinem  Strandhaus  saß  oder  in  einem  Strandkorb  mit  übergelegtem

Wollplaid, die untergehende Sonne im Blick. Die sinkende Sonne, Berger,

ja. Und womit sonst sollte er sich die Zeit vertreiben, noch dazu in dieser

trüben Jahreszeit, Berger? Mit Bäume fällen, meinen Sie? Die historischen

Tatsachen und das, was wir daraus für unsere Vorstellung konstruieren sind

zweierlei Dinge. Ich persönlich wäre entschieden für Zandvoort gewesen.

Die Saison zu diesem Zeitpunkt längst vorbei. Denken Sie, Berger, Fräulein

Karla, der ich wiederholt ganz die gleiche Frage stelle, pflichtet mir in allen

Punkten bei! Sie sagt, um aus dem Gedächtnis zu zitieren, dass wenn dem

Kaiser noch eine letzte Aufgabe geblieben, es das Beobachten der im Meer

untergehenden Sonne war. Eine fabelhafte gelungene Metapher, nicht wahr.

Ermessen Sie beiläufig an dieser Aussage, wie grenzenlos Fräulein Karlas

Liebe zu mir ist! Denn nichts, Berger, was es auch sei, ist ihrer Vorstellung

grotesker,  abgeschmackter,  widerwärtiger,  ja,  lassen Sie es mich mit  der

gebotenen  Drastik  betonen,  als  die  in  Worte  gefaßte,  durch  Worte  das

Naturschauspiel seines Zaubers beraubende und damit das Naturschauspiel

insgesamt zerstörende Beschreibung eines Sonnenuntergangs – noch dazu

im Meer! Ganz besonders aber lächerlich!  Alles fürchtet  sie weniger als

Lächerlichkeit.  Welche  Überwindung  es  sie  kostet,  allein  die  Worte

auszusprechen, mit ihren Lippen zu artikulieren, ihren kirschroten. Sehen

Sie gerade deshalb macht es mich so überaus glücklich, diese Worte aus

ihrem  Munde  zu  vernehmen,  um  so  glücklicher,  desto  größer  die

Überwindung, die es ihr abverlangt. 

Ich quäle Fräulein Karla, bin grausam zu ihr, nicht wahr, Berger, auf meine

Weise. Hernach streiche ich ihr ein- zweimal übers Haar. Gewiss ersparten

Sie dem geliebten Wesen, was es abstößt, überhaupt nur zu denken. Schon-

ten seine empfindsame Seele. Vermieden jede Anspielung, welche ein Bild

wie  das  eines  Sonnenuntergangs  evozierte.  Assoziationen,  Berger!  Sie

hielten Ihre schützende Hand über sie. Ich aber, Berger, täte ich auf etwas

Verzicht, auf alles, Berger, gut und gerne alles verzichtend kniete ich zu

ihren Füßen - nehmen Sie auch dies als Metapher, Berger!, denn tatsächlich

sitzen wir uns gegenüber, unsere Augen ineinander versenkt oder Seite an

Seite  an ihrem Toilettentisch,  sie  ihr  Haar bürstend oder  die  Linie  ihrer

Augenbrauen nachziehend oder mit der Puderquaste Rouge auftragend und

im dreiflügeligen Spiegel unsere wieder und wieder sich kreuzenden Blicke
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– ich täte auf alles Verzicht, Berger, nur auf die Beschreibung der unterge-

henden Sonne nicht. Welche Qualen ich ihr damit bereite, welche Gewis-

sensbisse mir,  bei  dem Gedanken,  dass  ich  sie  quäle.  Und doch,  welch

ungeahnte  Wonnen in jenen Sekunden für  uns  beide.  Es  ist  das  einzige

Glück, das wir uns gewähren.

Sie  entschuldigen,  Berger.  Abschweifungen,  Berger.  Ich  langweile  Sie.

Langeweile, die tötet. So heißt es, Berger. Tödliche Langeweile. Nur was,

Berger, tötet nicht? Und Sie schenken mir Ihre Aufmerksamkeit. Sie sind

da,  anwesend,  diskret,  schweigend,  aber  da.  Das berechtigt  zu gewissen

Hoffnungen. Sie leihen mir nicht umsonst Ihr Ohr. Man tut gut daran, sich

dessen gelegentlich zu erinnern. Der Dank, Berger. Das Glück, Berger, das

Fräulein Karla mir gewährt. Dürfte sie nicht von mir fordern, dass ich ein

anderes Motiv wählte? Ein unverfänglicheres Sujet? Etwa das Motiv eines

Reiters gegen das Licht des Horizonts über der bleiernen See. Eine düstere

Silhouette. Der Tod, Berger. Womöglich der Tod. Was ist Ihre Meinung?

Dürfte ich mich ihrem Wunsch verschließen, sollte sie mich eines Tages

darum bitten? Aber welchen Eindruck machte es auf Fräulein Karla, müsste

sie aus meinem Munde hören, dass, kaum war der Kaiser außer Landes,

mein verehrter Großvater sich kopfüber in die Seifenindustrie stürzte? Nur

allererste Qualität, keine Massenware, soviel versteht sich von selbst. Soviel

schuldete  er  seinem  Renommee.  Immerhin  hatte  er  einen  Namen  zu

verlieren.  Aber die Seifenindustrie!  Ohne einen Augenblick des Zögerns,

Berger! Ein Zeichen von grundsätzlichem Mangel an.. Was, Berger? Pietät,

Berger?  Rückgrat,  Berger?  War  er  ein  unverbesserlicher  oder  sogar

skrupelloser Opportunist? Einer,  der sein Fähnlein in den Wind hängt? -

Habe ich das Recht, ihn zu richten? Urteilen Sie, Berger! Verurteilen Sie,

sollten Sie der Überzeugung sein, verurteilen zu sollen. Kein Mensch wird

Ihnen  daraus  einen  Vorwurf  machen.  Ich  zu  allerletzt.  Obwohl  ich  der

unmittelbar Betroffene bin; ich zu seiner Verteidigung die Stimme erheben,

Partei ergreifen müsste. So ist die Lage. Er war ein Mann von Weitblick,

Berger,  in  einer  ungewissen  Gegenwart  an  die  schöpferische  Kraft  der

Zukunft  glaubend.  Aber  warf  er  deshalb  seine  Medaille  für  den

wissenschaftlichen Nachwuchs auf den Müll? Die Verleihungsurkunde mit

der kaiserlichen Büste, ungemein beeindruckend als Relief inmitten einem

Meer von Fahnen, zerriss er sie? Berger, ich bitte um Ihre Stellungnahme!

Hätte  er  sein  Diplom zerreißen  sollen?  Mit  einem Ritsch,  Ratsch  seine

Vergangenheit,  den  Händedruck  des  Kaisers,  den  er  zeitlebens  niemals

wieder vergessen würde, ungeschehen machen? Den Urkunden, Berger, den

Urkunden verweigert man sich nicht, indem man damit den Kamin einheizt. 

Und  wie  den  Blick  seiner  Majestät  vergessen?  Er  hatte  ungewöhnlich
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schöne  Augen,  Berger.  Soweit  mir  bekannt,  ist  das  nicht  einmal  unter

Historikern publik. Klare Augen, der Kaiser. Auch das unbekannt. Nur ein

paar  Worte  sprach  er.  Wenige  Worte  angesichts  der  Mühe  der

Untersuchungen, Analysen, Präparationen. Berechnungen, Berger. Die Fülle

der Daten, Berger, und keinen Computer auf dem Tisch, der Tag und Nacht

jedes  gewünschte  Detail  ausdruckt,  wovon  das  schwache  menschliche

Gehirn allenfalls einige wenige und diese kaum länger als für Minuten im

Gedächtnis behält. Allein der Wille, Berger, lässt endlose Zahlenkolonnen

vor unseren Augen entstehen und das Endlospapier schichtet sich bis zum

Horizont,  dort  Blatt  um Blatt  oder  Kolonne  um Kolonne zu  den  einzig

wahrhaftig entscheidenden Gebirgen.

Unser Gedächtnis, Berger, machen Sie den Versuch! Keine zwanzig Zahlen

repetieren Sie in der richtigen Reihenfolge. Keine zehn, Berger! Wenn es

hoch  kommt,  wissen  Sie  die  Geburtstage  Ihrer  Kinder,  wüssten  Sie  die

Geburtstage, unterstellt, Sie hätten nur drei. Bei sieben Kindern, dafür lege

ich  meine  Hand ins  Feuer,  müssten  Sie  Ihren  Taschenkalender  zu  Rate

ziehen. Denken Sie an Abraham, Berger. Vielweiberei, Berger! wusste er,

welchen seiner zwölf Söhne ihm welche seiner Frauen gebar? Vielleicht.

Wir wissen es nicht. Nicht definitiv. Wir entscheiden je nach Temperament,

Berger. Nach Charakter, Berger. Ihm genügte vollkommen, was er wusste.

Was er wusste, wissen wir nicht. Wir bestehen auf dem Wissen der Sekunde

genauen Uhrzeit bei unserer Geburt, Berger. Ohne sekundengenaue Uhrzeit

ist es, als hätten wir nie das Licht der Welt erblickt. Zwölf Kinder, Berger,

das überstrapazierte unser Gehirn. Wir brauchen unser Gehirn für zweifellos

Bedeutsameres,  Wichtigeres.  Geburtstage,  Berger.  Namenstage,  Berger.

Namen!  Zwölf  Namen,  vierundzwanzig  Daten,  Berger.  Vierundzwanzig

Namens- und Geburtstage. Darunter machen wir es nicht. Nicht gerechnet

die  Jubeltage  ihrer  Eltern,  Großeltern,  mütterlicherseits,  väterlicherseits.

Dann sollen sie heiraten, in eine Großfamilie einheiraten. Und die Menschen

leben immer länger. Ist Ihnen aufgefallen, dass der Mensch zunehmend älter

wird,  je  länger  er  lebt?  Das  sind  die  Segnungen  der  pharmazeutischen

Industrie, der Gerontologie, Berger! Früher gab es eine Wissenschaft wie

die  Gerontologie  nicht.  Doch  nicht  allein  wegen  der  pharmazeutischen

Industrie werden wir älter, nicht nur deshalb zunehmend älter, weil wir, je

länger wir leben, um so mehr pharmazeutische Präparate schlucken. Eine

Schlussfolgerung wie  diese  griffe  zu  kurz!  Gewiss,  die  pharmazeutische

Industrie arbeitet für das Alter. Für Sie, Berger. Für mich, Berger, gerade für

mich, Berger, braucht es keine pharmazeutische Industrie. Nein danke, ich

verzichte. Das sage ich Ihnen heut frank und frei ins Gesicht. Heute kann ich

mir diese Behauptung erlauben. Ich bin noch keine Fünfundvierzig, Berger.

Spätestens  mit  Fünfzig,  Berger,  mit  Fünfundfünfzig  werde  ich  mein
13



Verhältnis  zur  pharmazeutischen  Industrie  neu  überdenken.  Das

Strophanthin, Berger, um das Strophanthin kam früher kaum jemand herum.

Heutzutage ist es das Insulin. Denken Sie an die Segnungen des Insulins,

Berger!  Die  Antibiotika.  Die  Antidepressiva!  Den  Blutfettspiegel.

Cholesterin! Haben Sie eine Ahnung, wie hoch Ihr Blutfettspiegel einst sein

wird?  Hypertonie,  Berger.  Apoplexie,  Berger!  Katatonie!  Selbst  die

Knoblauchpillen, Berger, die Knoblauchpillen gestatten uns ein Heilmittel

der Natur, der Natur, Berger, wohlgemerkt! anzuwenden, ohne gleich wie

ein Portugiese zu stinken,  Berger,  oder  Türke,  Berger!  Sollten sämtliche

dieser Segnungen nicht auch für Sie und für mich entwickelt worden sein?

Sollte  ich mich,  so frage ich Sie,  Berger,  der  ich bekanntermaßen einen

Wissenschaftler zum Großvater habe, eines Tages dahingehend äußern: der

wissenschaftlicher Fortschritt der Medizin, schön und gut, jedoch nicht für

mich?  Dürfte  ich  Nein  sagen  zu  den  Biochemikern,  Physiologen,

Neurologen,  Kardiologen,  Onkologen,  Pathologen,  Urologen,

Transplantateuren,  Orthopäden,  den  Heerscharen  mit  ihren  über  den

Mysterien  des  Leibes  verbrachten  ungezählten  durchwachten  Nächten

zurufen:  Vergebens!  Die  Selbstkasteiung,  der  Verzicht  des  Fleisches:

warum?  Die  Jahrmillionen  von  Lehrjahren  des  medizinisch  technischen

Hilfspersonals:  umsonst!  Habe  ich  moralisch  ein  Recht,  all  das  zu

verleugnen,  allen  Helfern der Menschheit  zu erklären:  Ich brauche Euch

nicht! Wie dürfte ich diesen Menschen jemals wieder in die Augen schauen?

Keine Missverständnisse, Berger, um Gottes Willen, keine Missverständ-

nisse! Ich werfe Probleme auf. Problemchen, wenn Sie den Diminutiv vor-

ziehen. Ich erörtere sie in Ihrer Gegenwart. Ein Vertrauensbeweis, Berger.

Und Sie rechtfertigen das in Sie gesetzte Vertrauen, Berger. Sie lauschen

meinen Überlegungen.  Sie  hoffen,  Berger,  das ist  wahr.  Was wären wir

ohne unsere Hoffnungen. Das sind die Gesetze der Ökonomie. Ich erkläre

Ihnen: Nichts zu machen, Berger. Ich nehme Sie ernst, Berger. Das Design

Ihrer Firma, nichts zu machen, Berger. Man nimmt mich ernst. Auch diese

Erklärung  ohne Rücksicht  auf  persönliche  Animositäten.  Machen Sie so

weiter, junger Mann! Auch das im vollen Bewusstsein um die Tragweite

gesprochen. Sechs Worte nur. Sie veränderten ein Leben. Ich spreche nicht

vom  Kaiser.  Obgleich  gerade  dies  seine  Worte  waren,  die  er  meinem

Großvater mit auf den Lebensweg gab. Ich sage Ihnen, nichts zu machen.

Verlieren  Sie jedoch keinesfalls  den Mut.  Vor allem Mut,  Berger.  Kein

Verzagen, Berger, wie auch ich jedem Gedanken an Verzagen abschwöre.

Mein Großvater hatte einen realistischen Blick dafür, was die Stunde schlug.

Schauen Sie sich in der Welt um, stellen Sie fest, dass überall Verzagen ist.

Überall,  Berger!  Die Kontinente  hallen  vom Verzagen wider.  Menschen

stürzen in Verzweiflung oder in Verzückung. Entweder in Verzückung oder
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Verzweiflung. Er ließ sein Diplom rahmen. Heute besitze ich es und schau

es gelegentlich in einer Mußestunde an. Denn, gestehe ich es nur, auch bei

mir, Berger, stellt sich bisweilen Verzagen ein, obwohl ich jeder Form von

Defätismus abgeschworen habe. Und Fräulein Karla drängt mich, sooft die

Sprache auf meinen Großvater kommt, dem Diplom hier im Zimmer einen

würdigen  Platz  zu  geben.  Einst  schmückte  es  sein  Büro.  Es  hing  über

seinem Schreibtisch. Genau genommen dahinter, über seiner Gestalt, sobald

man  sein  Zimmer  betrat  und  er  an  seinem  Schreibtisch  saß.  In  einem

Schreibtischsessel übrigens, kaum mit dem meinen vergleichbar.  Bequem

wie  nur  in  früheren  Zeiten  Schreibtischsessel  waren.  Ergonomie  war

dazumal noch ein Fremdwort. Holz, Berger. Keinesfalls Kunststoff. Edles

warmes Holz. Das ließ sich anfassen, Berger. Und Leder. Die Materie teilte

sich auf unnachahmliche Weise den Sinnen mit. Betasten, Berger! Uns geht

das  Haptische  mehr  und  mehr  verloren.  Kunststoff,  wohin  man  blickt,

worauf man sich setzt. Alles ein und dasselbe. Die petrochemische Industrie

ist  rasant  auf  dem Vormarsch.  Das verleitet  einem das  Sitzen.  Zugleich

sitzen wir heute häufiger und längere Zeit denn je.

Zu  beiden  Seiten  des  Diploms,  stellen  Sie  sich  vor,  Wandleuchter  aus

Porzellan, rot-weiß gestreifte Lampenschirmchen, mit einem feinen Faden

Schwarz.  Zu besonderen Anlässen  wurden die  Lampen  angezündet.  Das

machte Eindruck. Das war entschieden sehr beeindruckend, Berger, trat man

hinein,  ins  Zimmer,  Zimmerflucht,  Parkett,  Berger  und  das  kaiserliche

Diplom im Hintergrund auf der melierten Seidentapete.

Heutzutage denken wir in anderen Kategorien. Sie und ich in völlig verän-

derten Größen. Wir gehören einer anderen Generation an, sind Generationen

entfernt. Vielleicht das, die anderen Generationen, die anderen Kategorien.

Sooft ich zu Fräulein Karla von diesen Dingen spreche, rühre ich sie zu

stillen Tränen. Sie zu trösten, versichere ich ihr, dass ich es mir nicht hätte

nehmen  lassen,  den  Kaiser  persönlich  nach  Zandvoort  zu  chauffieren.

Maybach, Berger. Eine Luxusmarke, damals. Ja, aller Wahrscheinlichkeit

nach hätte ich damals Maybach gefahren. Ich hätte ein paar sonnige Tage in

Zandvoort verbracht. Ich spreche ausgezeichnet Holländisch. Meine Kennt-

nisse in der Landessprache hätte mir zweifellos den ohnehin angenehmen

Aufenthalt in Holland zweifellos noch angenehmer gestaltet. Ich hätte mich

Hals über Kopf in das Abenteuer gestürzt, Seite an Seite mit dem Kaiser auf

die heranbrandende Nordsee zu blicken. Der einzigartige Genuss der Ein-

samkeit in des Kaisers Gegenwart. Die Einsamkeit, Berger, beim Anblick

besonders  der  nördlichen  Meere  wie  der  menschenleerer  Büros.  Die

Melancholie,  die einen unwillkürlich stets aufs neue beschleicht.  Gewiss,

die Saison war längst vorüber. Und vermutlich hätte man nicht erlaubt, in
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Gegenwart des Kaisers holländisch zu sprechen. Aber die Gelegenheiten,

Berger,  unwiederbringliche  Momente  zu  ungestörten  Picknicks  in  den

Dünen.  Sehen Sie,  einmal  an  diesem Punkt,  muss  ich  meine  Erzählung

jeweils für Minuten unterbrechen. Nun vermag Fräulein Karla sich nämlich

ihrer Tränen nicht länger erwehren. Und sehen Sie, ihre Tränen rauben mir

die  Gelegenheit,  ihr  zu  berichten,  dass  der  Kaiser  ein  ausgesprochener

Gourmet war. Ist Ihnen das bekannt, Berger? Nur französische Küche. Er,

der  die  Franzosen  hasste  wie  kaum  ein  zweiter,  aß  überhaupt  nur

französische Küche. Wenigstens wurde mir dergleichen von gewöhnlich gut

unterrichteten  Kreisen  anvertraut.  Und ausgerechnet  das  in  Holland  und

noch dazu in der Nebensaison, die man zu damaligen Zeiten noch überhaupt

nicht  kannte.  Ahnen  Sie  die  Schwierigkeiten?  Und  die  Freuden?  Kein

Mensch weit und breit. Der endlos lange Strand von Zandvoort bis hinauf

nach Den Helder. Strand, Berger, nichts als Strand. In der zweiten Reihe die

erhabene Kette der Dünen, Berger. Kiefernwälder da und dort in der dritten

und  die  Marschen,  die  fetten  fruchtbaren  Böden  der  Marschen,  Berger.

Myriaden Muscheln. Ich versage mir, Ihnen weitere Einzelheiten aufzuzäh-

len. Ganz zweifellos ein Paradies, Berger. Unter Umständen auch Ostende.

Inkognito in Ostende.  Ostende war als  Seebad in jenen Tagen längst en

vogue. Das Kasino, Berger. Der Kaiser, Berger. Und der ganze Strand von

Ostende für ihn und sein Gefolge. Abends von der Mole der Anblick der mit

Kurs  auf England auslaufenden und von dort anlandenden Dampfschiffe.

Höchst  unterhaltsam  auch  dies:  Die  Wimpel  betoppten  Fährboote  mit

blinkenden  Positionslichtern  aus  Dover.  Folkestone.  Harwich,  Berger.

Keinesfalls unbekannten Namen. Nein Namen voller Klang. Brighton nicht

fern zu wissen und den Kristallpalast  hoch über der See! Auf alle Fälle

ungemein beruhigend, die Tatsache, dass ein Meer einem zu Füßen liegt.

Und sehen Sie, diese Fähigkeit, mich kopfüber in ein Abenteuer zu stürzen,

dessen Ausgang nicht nur nicht im Ungewissen, sondern definitiv, Berger,

mit einer Tragödie enden musste, rührt Fräulein Karla zu Tränen.

Seien Sie aufrichtig,  Berger,  die Geschehnisse,  von denen ich Ihnen im

Vertrauen auf Ihre Verschwiegenheit berichte, verwirren Sie. Vielleicht bes-

chäftigt Sie die Frage, was zum Teufel hat das zu bedeuten, dass er sich als

Chauffeur verdingen will, wo er doch ein erfolgreicher Newcomer ist. Und

alle Möglichkeiten offen! Im Vertrauen, Berger,  stehen mir  wirklich alle

Möglichkeiten offen. Sie wissen es. Jeder weiß es. Es ist durchaus ein offe-

nes Geheimnis. Noch zögere ich, Berger. Noch schiebe ich den Augenblick

der Entscheidung hinaus. Das bedeutet Unglück. Für Fräulein Karla großes

Unglück. Sie liebt mich. Ich lasse sie leiden. Und während ihre Liebe von

Tag zu Tag wächst, wächst auch ihr Unglück. Während ich, ja, ich gebe es

zu, den Schwebezustand genieße, nicht anders wie ich die Gefahr genossen
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hätte, den Kaiser bei Nacht und Nebel ins holländische Exil zu schaffen.

Bei Nacht und Nebel, so was, die Grenze des eigenen Landes passieren!

Das Land, wo statt des vertrauten Glücks, Häscher einen suchen. Denken

Sie sich den Kaiser, Berger! Freude und Trauer und der Dank für seinen

Retter. Ich schließe nicht aus, dass er sich bald auf holländischem Territo-

rium  zu  einer  brüderlichen  Umarmung  hätte  hinreißen  lassen.  Ja,  eine

Fraternisierung  aus  Dankbarkeit.  Womöglich  auch er  mit  Tränen in  den

Augen. Sahen Sie jemals einen weinenden Kaiser, Berger?

Was hat das eine mit dem anderen zu schaffen, werden Sie sich fragen.

Warum gibt er sich nicht mit seiner außerordentlich günstigen Ausgangs-

position  zufrieden?  Warum sage  ich  nicht,  nun gut,  ich  willige  ein  und

spätestens  in  einem  Jahr,  was  sage  ich,  in  ein  paar  lausigen  Monaten,

Berger, lasse ich Sie die ganze Drecksarbeit hier erledigen.

Sie sind aus  der  Fettbranche,  nur indirekt  aus dem Fach,  Berger.  Nein,

verzagen Sie nicht! Die Fettbranche ist in gewisser Weise sogar von Vorteil.

Denn  eigentlich  komme  auch  ich  aus  der  Fettbranche.  Indirekt  durch

Familienbande.  War  meine  Herkunft  meinem Erfolg  abträglich?  Keines-

falls! In einem halben Jahr, Berger, spätestens in einem Jahr bin ich soweit.

Ich  hänge  Ihnen  meine  Arbeit  an,  lasse  Sie  Vertreter  empfangen  mit

Gesichtern, gezeichnet von Mutlosigkeit, früher Resignation, verzweifelter

Sehnsucht  nach  lukrativen  Geschäftsabschlüssen  und  selten  befriedigten

Wünschen  beim Anblick  all  der  wohlgeformten  Beine  und  Hüften  von

Empfangsdamen,  den  überaus  erotischen  Stimmen  von  Telefonistinnen,

Brüsten von Sekretärinnen, bei deren Anblick man sich eingestehen muss:

Ihr Fleisch ist nicht für dich bestimmt!

Nur ein Aspekt, Berger, zum Beweis, dass mir die geheimen Leidenschaf-

ten von Handelsvertretern keineswegs ein Buch mit  sieben Siegeln sind.

Geradeso  begann  ich  meine  Karriere.  Nur  haben  meine  Leidenschaften

mittlerweile andere Ziele. Heute spiele ich leidenschaftlich Tennis. Dürfte

ich wählen, ich zöge Ostende vor, Berger. Ganz ausgezeichnete Plätze dort.

Der  englische  Wind  wehte  früh  über  den  Kanal  herüber.  Rasenplätze,

Berger. Ein Hochgenuss, Berger. Kaum ein Morgen, an dem ich mir nicht

schon am Frühstückstisch sage, heute Abend wirst du eine Stunde Tennis

gespielt  haben, ehe du Fräulein Karla in die Arme schließt.  Erst  Tennis,

dann Fräulein  Karla.  Eins  ums  andere.  Brunos Anruf  am frühen Abend

bedürfte es nicht, ob ich seine Tochter in die Arme geschlossen habe. Ein

Telefonat aus keinem anderen Grund, Berger. Welche Antwort ihm geben?

Er weiß, wie sehr ich seine Tochter  liebe.  Aber das Wissen genügt  ihm

nicht. Er will sich des Glücks seiner Tochter vergewissern. Er misstraut der

Zukunft.  Seit  jenem bewussten Tag.  Sie  erinnern sich.  Das unersetzbare
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Stück Frankenthaler, Berger. Ich las die Absicht in seinen Augen. Später las

er  die  Absicht  in  seines  Sohnes  Augen.  Ich  erhob  Einspruch  dagegen,

leugnete vor ihm ab, was ich sah. Der Sohn wäre mit einem Schlag erledigt

gewesen. Um Fräulein Karlas willen schweigen. Sie liebt ihren Bruder. Der

Vater sucht absolute Sicherheit für das Glück seiner Tochter. Er misstraut

der Gegenwart, ängstigt sich vor der Zukunft. Mir traut er nur halb. Aber er

will mir ganz vertrauen. Er will die Wahrheit. Was ist Wahrheit?

Manchmal lenke ich das Gespräch wie von ungefähr auf den Unglücksfall.

Und dies in Gegenwart seines Sohns! Sein flehender Blick, nicht zu weit zu

gehen. Die blitzenden Augen von Fräulein Karla. In solchen Augenblicken

vergöttert sie mich. 

Der alte Mann sucht ruhelos weiter. Was will er finden. Was hofft er zu

finden, Berger? Kurz vor Mitternacht ruft er mich dann ein zweites Mal an.

Im Zustand der Ungewissheit findet er keinen Schlaf. Ich rate ihm zu einer

vierziger Valium. Er ist außer sich vor Dankbarkeit. Er gedenkt, gleich nach

unserer Hochzeit zu uns zu ziehen. Bei uns hofft er, Frieden zu finden.

Ich suche ihm entgegenzukommen. Eines abends sprach ich ihn bei seinem

Vornamen an. Er schloss mich spontan in seine Arme, nannte mich seinen

Sohn. In diesem Augenblick hätte ich alles von ihm fordern können. Ich

verzichtete. Auch auf die Frage nach dem Meißener Kürassier. Es fiel mir

nicht gerade leicht. Während all der Minuten spielte ich mit dem Gedanken.

Er hätte gewiss alles gestanden. Ich aber zog das Schweigen der Gewissheit

vor. Er dankte mir auf seine Weise.

Vermutungen, Berger, alles Vermutungen. Und doch vielleicht ein Quänt-

chen Wahrheit darin? Was ist Ihre Meinung, Berger? Ein Funken Wahrheit

in allen Vermutungen und seien sie noch so verquer? Wenn ja, hieße das

letzten Endes doch, fortzufahren, fortfahren zu müssen oder dürfen, je nach

Perspektive,  bis in alle  Ewigkeit,  von Geschehnissen zu berichten,  Ihnen

Dinge zu erklären. Denn sehen Sie, was wäre naheliegender als die Frage,

wie handelten Sie an meiner Statt? Sie, Berger! Hier auf meinem unver-

gleichlich bequemeren Sessel sitzend, darauf wartend, dass Ihnen die einzig

richtigen Entscheidungen in den Schoß fallen mögen.

Der Kudalt, der macht das schon! sagt Bruno, Berger. Er spricht mich bei

meinem Nachnamen an.  Er  duzt  mich,  aber  in  Verbindung mit  meinem

Nachnamen. Er nannte mich seinen Sohn. Er besteht darauf, dass ich mich

endlich erkläre. Dann wird er mich bei meinem Vornamen nennen.

Der Kaiser, Berger, unbedingt hätte der Kaiser mich auf ganz die gleiche

Weise geduzt wie Bruno es tut. Nur der Unterschied, Berger, der entschei-

dende  Unterschied.  Nicht  zu  vergessen  die  Gegenwart  der  Hofdamen,

Berger. In Zandvoort, Berger und in Kleidern! Was sage ich, Kleider, Ber-
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ger!  Roben aus  Crêpe  de Chine,  Pelerinen aus  Hermelin,  Hermelinpele-

rinen, mit stolz wie Orden zur Schau gestellten Brandspuren vom heißen

Atem der Granaten. Jedes der Gesichter um Jahrzehnte gealtert. Natürlich,

das ist Kitsch, Berger. In unserer Branche herrscht die Kunst, Berger. Ich

mitten unter ihnen, in einem fast weißen Anzug, cremefarbene Seide, ein

schneeweißer  Hut  mit  blutrotem Band,  unverletzt,  den  Blinden  führend.

Unbedingt  blind,  Berger.  Der  blinde  Kaiser.  Den  Dreispitz  auf  dem

schlohweißen Haupt und die nachtschwarzen Gläser der Blinden auf der

Nase. Der Alte auf meinen Arm gestützt,  zerschossenes Kleid,  zerfetztes

Gemüt, Seite an Seite mit mir.

Das hat Tradition, Berger. Das ist Tradition. Besondere Hinweise - nicht

nötig. Nicht wahr, Berger? Absolut überflüssig, der Fingerzeig. Gute Form,

Berger. Und die Selbstzerquälung. Vielleicht gab mir Fräulein Karla den

entscheidenden Hinweis. Vielleicht, mutmaße ich. An einem Abend, einem

jener friedlichen, warmen, stillen Sommerabenden, in der Weise stelle ich es

mir jedenfalls vor, bald nach dem Tennis. Auf der Terrasse. Bei einem Glas

geeisten Orangensaft im Schein des niedergehenden Tags, indessen ich ihre

vom Spiel leicht erhitzte Hand ergriff, die sie mir nicht entzog. 

Erklärungen, Berger, finden Sie vernünftige Erklärungen?

Nein, ich langweile Sie, Berger. Die Dinge werden allzu oft und zu offen

ausgesprochen. Lassen Sie uns gehen, Berger. Kommen Sie, Berger! Links

jetzt,  Berger! Nicht  so rasch,  Berger.  So warten Sie doch, Berger!  Halt,

Berger! Halt, sage ich! Weiter jetzt! Nur nicht so rasch, Berger! Und weiter!

fin
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